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la nécessité de cultiver davantage
l’expression religieuse est apparue. On
peut observer un accent nouveau, celui
d’une attention plus soignée envers les
différences culturelles. Un rééquilibrage
s’est réalisé. Au Mexique, cette orienta-
tion prend en compte les millions
d’indiens. Au Brésil, elle prend en comp-
te la négritude. J’ai coutume de dire
qu’une travailleuse noire est trois fois
esclave : en tant que femme, en tant
que travailleuse et en tant que noire. Il
faut considérer le potentiel de libération
lié à ces trois aspects de son esclavage.

M. T.-C. : Le déplacement de l’accent
de la réflexion ne se réalise donc
pas au détriment de l’engagement
politique, au profit d’une dépolitisa-
tion de l’engagement dans les com-
munautés ecclésiales de base?

J.-L. : La fidélité des communautés
ecclésiales de base à tenir les deux
bouts de la chaîne est essentielle. Aux
neuvièmes rencontres interecclésiales de
S˜ao Luis en 1997, j’avais choisi le car-
refour politique. J’ai pu vérifier la volon-
té des communautés ecclésiales de base
de ne pas abandonner ce terrain. C’est
sur le terrain du politique que s’orien-
tent les décisions de société. La premiè-
re charité consiste à être engagé
politiquement. La politique est le pre-
mier lieu d’amour des hommes. Le
Christ s’est engagé avec vigueur pour
son peuple, auprès de son peuple. En ce
moment, je relis le livre des chroniques.
Il faut voir comment Dieu se sent tou-
jours responsable des hommes et com-
ment les prophètes se responsabilisent
vis-à-vis du peuple et de Dieu. Dans la
Bible, Dieu se met debout à deux occa-
sions : quand le peuple abandonne son
Dieu, quand le frère est exploité. Cette
dénonciation contient aussi une annon-
ciation. C’est là que réside la force pro-
phétique des communautés ecclésiales
de base. Elles dénoncent, elles annon-
cent. Elles sont dérangeantes pour l’Égli-
se et pour les politiques. À ce titre,
beaucoup sont morts martyrs. On ne
peut parler des communautés ecclé-
siales de base et de la théologie de la
libération sans évoquer les martyrs. Ils
sont d’authentiques martyrs, c’est-à-dire
des témoins du grand message de Dieu.
Le don de leur vie est une parole très
forte. Les lieux de martyre sont des lieux
de pèlerinage. On y va pour se ressour-
cer, pour renouveller sa force dans
l’exemple de ce don.

M. T.-C. : Un facteur supplémentaire
souvent invoqué pour expliquer la
crise des communautés ecclésiales
de base, c’est aussi la pression du
clergé conservateur, soit pour les
éliminer, soit pour les priver d’auto-

nomie en les institutionnalisant
dans la paroisse. Quel est votre
sentiment à ce propos ?

J.-L. : Pour expliquer ce phénomène, il
faut considérer le mouvement de recen-
trage de l’Église sur Rome, le durcisse-
ment de l’autorité ecclésiale qui est
moins disposée à partager de façon col-
légiale ses responsabilités. Il faut aussi
identifier le besoin de sécurité qui se
cache derrière cette institutionnalisation.
Face à la dispersion religieuse, par souci
d’identité, on veut des choses bien
claires. Mais ça ce n’est pas tellement la
première préoccupation des pauvres.
Les communautés ecclésiales de base
ont pallié au manque de prêtres, elles
ont par exemple été amenées à prendre
la responsabilité de la catéchèse. Mais
ce n’est pas leur première mission. Leur
première mission, c’est de suivre Jésus
Christ et de transformer le monde. L’ins-
titutionnalisation des communautés
ecclésiales de base est aussi un résultat
de la formation qui se donne dans les
séminaires. Celle-ci traduit justement le
mouvement de repli sur l’Église, la
recherche de l’identité catholique. Les
disciples se sont aussi interrogés sur leur
identité. Jésus les a alors invités à être à
la fois disciples et apôtres, à le suivre et
à être envoyés dans le monde.

M. T.-C. : Un remède souvent envi-
sagé par les acteurs de l’Église pro-
gressiste à ce phénomène, c’est
l’institutionnalisation d’une coordi-
nation horizontale des communau-
tés ecclésiales de base. Avez-vous
eu écho d’initiatives qui allaient
dans ce sens ?

J.-L. : Non, je n’ai pas suivi ça. C’est
une question en effet très intéressante.
Seulement une petite réaction : une reli-
gieuse de l’Equateur me disait « Nous
insistons surtout sur le lien que les com-
munautés ecclésiales de base peuvent
avoir entre elles. » Cela va peut-être
dans ce sens.

M. T.-C. : Vous avez évoqué l’impor-
tance croissante que prend la prise
en compte des différences cultu-
relles dans la théologie de la libé-
ration. Comment vous-même
avez-vous rencontré ce qu’on
appelle la religiosité populaire ?

J.-L. : Au Mexique, j’étais bien placé. Le
Mexique a un grand patrimoine de reli-
giosité populaire. Comment aller aux
sources de la libération depuis cette reli-
giosité populaire? Prenons le récit de la
Vierge de Guadalupe. On y trouve deux
éléments libérateurs.

Juan Diego est un indien vaincu. Il n’a
pas foi en lui. La Vierge de Guadalupe

lui répond « Oui, tu as du prix ». Elle
s’appuie d’abord sur sa dignité. Je
pense aussi à une parole de Jésus qui
dit « Ta foi t’a sauvé. » Quand on sent
en soi qu’on ait aimé et choisi de Dieu,
cela donne un pouvoir inestimable.
Ensuite, elle lui dit « Vous construirez un
sanctuaire pour remédier aux maux du
peuple. » Elle s’appuie alors sur la soli-
darité, la fraternité du peuple pour qu’il
se libère de ses maux. La dignité et la
solidarité sont les deux piliers de la
théologie de la libération. On peut les
retrouver tout le temps dans cette reli-
giosité populaire. D’un autre côté, elle
peut aussi conduire à une fuite, devenir
un refuge consolateur.

Quand j’allais bénir une maison,
c’était toute une histoire. Cela ne
consistait pas seulement à jeter
quelques gouttes d’eau bénite sur des
murs. Je proposais que toute la famille,
les cousins, les voisins, soient présents.
Alors, avant de bénir la maison, chacun
raconte ce qu’il a fallu faire pour arri-
ver à cette maison : le matériel,
l’argent, mais aussi les disputes, les
coups de main. Alors la bénédiction va
non seulement aux murs mais à la
famille et à toute l’histoire de la
construction de cette maison. Le boulot
du prêtre, des communautés, c’est de
mettre les gens en situation de respon-
sabilité, de dignité, de convivialité, de
faire en sorte qu’ils se rapprochent,
qu’ils soient plus attentifs les uns aux
autres. Il faut toujours partir de l’histoi-
re d’une vie. La théologie de la libéra-
tion s’enracine dans l’histoire des
pauvres. En ce moment, c’est la crise.
Mais la crise ne me fait pas peur. La
théologie de la libération était un
enfant enthousiaste, elle est entrée
dans sa crise d’adolescence. Ce qui est
vrai pour un homme est vrai pour un
mouvement, vrai pour l’histoire des
peuples. Or, l’histoire continue.

M. T.-C. : Pensez-vous qu’une théo-
logie de la libération peut émerger
d’Europe, en écho aux théologies
des pays du sud?

J.-L. : Oui, ce n’est pas impossible.
L’oppression, la pauvreté et l’exclusion
existent aussi en Europe. Voyez tous
ceux que l’on expulse parce qu’ils sont
sans papiers. Cela pose un problème
qui concerne la théologie de la libéra-
tion. Quand j’ai rencontré la théologie
de la libération en Amérique Latine, je
n’étais pas si dépaysé. D’une certaine
façon, je l’avais déjà rencontrée en
France dans le travail de l’Action Catho-
lique. Il ne lui manquait que le nom.
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