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ONTRAIREMENT à ce que l’on
peut s’imaginer, sur les rives de
la Volga, le plus grand fleuve

d’Europe, ne vivent pas que des Russes.
Le long de son cours se sont fixées,
depuis des siècles, des populations dif-
férentes. Les Mari, qui habitent le bas-
sin de la Volga, entre Nijni-Novgorod
et Kazan, en font partie

En pensant à la récolte, un Mari dit :
« Qu’il serait bien qu’aujourd’hui Perké
soit avec nous… »

Quand quelqu’un passe chez son voi-
sin et le surprend à l’heure du repas, il
salue alors le maître du logis par ces
mots : « Que Perké soit avec vous ! »

Depuis longtemps le peuple croit que
Perké ne visite que le maître de logis hos-
pitalier et travailleur.

On raconte qu’autrefois dans un villa-
ge vivait un riche Mari du nom de Saran.
Il était très avare et ladre. Chez lui les
greniers et les caves croumaient de den-
rées ; dans la grange demeuraient des
miches de pain non rompues. Ainsi long-
temps demeuraient-elles, au point que
les bolets avaient le temps d’y grandir.

Mais personne ne se souvenait que
Saran avait une fois partagé le pain avec
quelqu’un. Il arrivait que Saran déjeu-
nait et qu’à ce moment passait chez lui
un voisin. Le richard entendait un grin-
cement des portes et, vite, cachait toute
la nourristure : un morceau dans le
poêle, un autre dans le coin, et en une
minute sur la table ne restent qu’à peine
quelques miettes. Le voisin était dans
l’izba et Saran lui disait, en soufflant :

— Och, tu n’est pas passé à temps
mon bon voisin. Tu es un peu en retard,
nous venons juste de déjeuner et de
laver la chaudière… En fait, je ne sais
que t’offrir…

Mais le voisin connaissait depuis long-
temps l’avarice de Saran et il agitait seu-
lement la main : 

— Ne t’en fait pas, mon vieux Saran,
j’en ai la gorge rassasiée, j’ai déjeuné si
copieusement qu’il se pourrait bien que
je ne veuille plus manger de la semaine.

— Bon d’accord, disait Saran, je vou-
drais pourtant bien t’offrir quelque
chose…

Le voisin s’en allait, Saran à nouveau
sortait la nourriture sur la table.

Saran ne travaillait pas lui même au
champ. Pour lui, nuit et jour, tra-
vaillaient les valets de ferme… Mais
Saran les nourrissait à les affamer : il
donnait un morceau de pain rassis et là-
dessus rajoutait encore :

— Tous des parasites, ils me dévorent
moi-même… Qu’il serait bien s’il ne fal-
lait nourrir personne…

Perké, le dieu de l’aisance entendit
parler de Saran.

Et une fois, par une chaude journée
d’été, à l’izba de Saran, frappa un vieux
gueux. Saran justement déjeunait à ce
moment là.

Le gueux était vieux, faible. La femme
de Saran eut pitié de lui et, quand son
mari était retourné, elle lui donna en
cachette une croûte de pain.

Mais Saran surveillait quand même :
comme un milan il fondit sur le vieux et
lui arracha la croûte des mains. :

Que Perké 
soit avec vous !
Conte mari.
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S o m m a i r e

— Il faut donner à tout le monde !
Allons plutôt nous-même de par le
monde ! Au lieu des vagabons, mieux
vaut nourrir ses cochons !

Le vieux regarda le richard et demanda :
— Veux-tu que je fasse de sorte que

jamais personne ne te demande du pain?
Saran se réjouit : 
— Je le veux! Je le veux! Je crois bien

qu’il est dommage de toujours donner
son pain aux gens. 

— Prends ton arc et une flèche, sort
dans la cour et tire la flèche du côté de ta
grange, dit le vieux, si tu fais ainsi, alors
plus jamais personne ne viendra te récla-
mer.

Saran empoigna l’arc et la flèche et,
oubliant même de remettre son bonnet, il
bondit dans la cour. Il tira la corde et
décocha la flèche en direction de la gran-
ge où, comme dans l’izba, s’entassaient
des miches de pain non rompu. La flèche
tomba au milieu de la grange et au
même moment toutes les miches s’enflè-
rent en un chaud brasier.

Et le vieux gueux dit :
— Maintenant ton désir est accompli,

âme avare. Plus personne ne passera
chez toi te demander du pain. C’est moi
Perké qui te le dis. Ainsi parla le vieux et
il disparut, comme s’il était entré sous
terre.

Il comprit alors, le ladre Saran, qu’il
avait offensé Perké lui-même, qui donne
aisance aux gens travailleurs et hospita-
liers. Flambèrent de fond en comble et la
grange et les miches. Personne parmi les
villageois ne courut éteindre l’incendie.
Et brûla aussi la maison de Saran et la
cour. L’avare Saran demeura un gueux ;
il est maintenant lui-même parti de par
le monde demander son pain aux gens.

Aujourd’hui plus personne ne croit au
vieux Perké ; le mot « perké » signifie
maintenant tout simplement « récolte »,
« abondance ».

Traduit du russe par 
Didier Schein


