ai vus par foréts entieres, sur une distan-
ce d’'une quarantaine de farsang. J’ai
aussi vu la-bas un arbre, que je ne sais
pas comment nommer?” : il est d’'une
taille inouie, il possede un tronc sans
feuillage, une cime comme celle des pal-
miers, et des feuilles petites mais
épaisses. On chauffe le tronc de cet arbre
a un endroit su et on récolte de ['orifice
un liquide plus agréable que le miel.
Cette boisson sotile tout comme le vin, si
on l'utilise en grande quantité.

C.)

On entend trés souvent des orages, et
si la foudre frappe une maison, tout le
monde s’en éloigne et s’entend pour
détruire le bdatiment et ne pas le rebdtir
Jusqu’a la fin des temps, disant que sur
ce lieu se trouve la colere de Dieu. S’ils
rencontrent un homme avec une intelli-
gence inouie et une profonde connais-
sance des choses, ils disent : « il est de
taille a servir Dieu »; ensuite ils 'enle-
vent, lui mettent une corde a la gorge, le
pendent a un arbre et le laissent dans
cet état jusqu’a ce que son corps tombe
morceau par morceau. Si en route quel-
qu’un se met a prier, sans Oter ses
armes, ils lui enlévent ses armes et tout
ce qui se trouve sur elles. Celui qui par
basard oOte ses armes et les laisse sur le
co6té, celui-ci ils ne le touchent pas. Tels
sont chez eux les usages. Les bommes et
les femmes vont se baigner dans la rivie-
re et se lavent ensemble, nus, ne se cou-
vrant par rien du regard de 'autre;
mais ils n’ont aucune communication
interdite entre eux. Si quelqu’un s’en
rend coupable, n’importe qui soit-il, on
lui attache les bras et les jambes a
quatre poteaux enfoncés dans le sol, et
on lui coupe le corps a la hache, du cou
Jjusqu’aux banches. On agit de cette
facon également avec les femmes. Ensui-
te on pend chaque moitié du corps a un
arbre. Je me suis donné beaucoup de
mal pour convaincre les femmes de se
couvrir des hommes au bain, mais je
n’en ai pas eu le temps. On punit les
voleurs de la méme facon, ainsi que les
coupables d’adultere.

On aurait pu en dire beaucoup sur ce
peuple, mais nous nous limiterons a ce
qui a été dit.

Traduit du russe par

Didier SCHEIN

Notes :

1. Farsang : unité de mesure arabe, un farsang
équivaut @ un peu plus de 4 kilométres.

2. Hutba : priére du vendredi, prononcée en I’hon-
neur du calife ou des principaux dirigeants.

3. Le Puissant par Dieu ; en arabe : Mugtadir bi-llah

4. Abdallah; en arabe : esclave de Dieu.

5. Hatyb : prétre officiant lors de la hutba.

6. Sans doute s’agissait-il d’'une aurore boréale.

7. 1l s’agit du bouleau.

L'un [EST] I’Autre

Les Souvenirs
d’un certain

Alexei Lungu

2° partie

Né en 1915 a Albinet, village de Bessarabie, dans le département de Balti, dans une
famille de paysans cossus, Alexei Lungu raconte ses souvenirs, enregistrés pour
loccasion par son petit-fils Bogdan Stefan. Deuxiéme épisode d’'un véritable docu-
ment bistorique sur une région qui a connu de nombreuses et doulouresues viscissi-
tudes durant le XX© siecle, mais aussi d’un récit simple et imagé, dans un style oral
a la vivacité et a la spontanéité incomparables.

DIX-NEUF ANS je suis allé pour la

premiére fois en Roumanie',

i'étais en formation prémilitaire et
je suis parti a Bucarest, aux fétes don-
nées a |'occasion de la montée sur le
tréne du roi Carol Il. En ce temps-la
Mihai, le futur roi, était chez les éclai-
reurs et nous avons fait ensemble de la
gymnastique en face de Cotroceni?; il y
avait un champ libre la-bas et nous y
faisions les répétitions.

En 1937 j'ai fait I'armée comme
schimbas®, dans la cavalerie a lasi. J'ai
cependant été recruté a Bdlti, comme
la-bas il n'y avait plus de place, et les
sept schimbasi qui avaient leurs
propres chevaux ont été incorporés a
lasi, dans |I'escadron qui faisait partie
du 12° régiment de cavelerie Roman et
qui tenait sa garnison a la prison mili-
taire. Nous, nous n’étions pas a la
caserne, nous dormions et mangions
chez un héte, tandis que nous n’allions
& la garnison que pour l'instruction. La
cavalerie était I'orgueil de I'armée,
nous avions des uniformes beaux et
propres. Quand nous arrivions, les che-
vaux étaient nettoyés, étrillés, les sol-
dats qui n‘avaient pas de chevaux
prenaient soin des ndtres, nous
n‘avions qu’a monter et nous partions
a l'instruction. Je sautais des obstacles
avec ma Zorca, une jument élevée par
moi-méme. Quand le programme était
terminé, nous laissions les chevaux a
I"écurie et partions en ville. Nous
logions chez un juif borgne d’un oeil, il
s’appelait Mdarcutiu, en face de I'Usine
de tissu, oU se trouvent maintenant des
blocs, des résidences d’étudiants. Et
chaque samedi le major nous rassem-
blait : « Les Schimbasoi® Il Rassemble-
ment! Qui veut rentrer a la maison,
chacun deux mille lei®, pa’ce qu'il faut
qu’on achéte je ne sais quoi. » Tous,
quatre chrétiens et trois juifs, nous
étions fils d’hommes aisés, ainsi nous
donnions ce qu'il fallait et nous allions

en train & la maison, de lasi & Fdlesti,
une route d'une heure.

Ensuite |'ai fait seulement trois mois
d’armée et j'ai donné le cheval & I'Efat.
En 40, quand les Russes sont entrés pour
la premiére fois en Bessarabie®, j'ai été
& nouveau mobilisé et {'ai été pris par le
front dans le département de Bdlti. Nous
nous sommes retirés, nous avons passé
le Prut” et sommes restés environ un
mois en position de combat. Aprés, sont
venues des dispositions selon quoi celui
qui voudrait rentrer chez lui, qui a des
parents, qu'il y aille, et celui qui ne veut
pas, qu’il reste en Roumanie. Moi,
puisque tous les fréres étaient mobilisés,
les filles s’étaient mariées et les parents
étaient vieux et seuls, je suis allé a la
maison. Quand j'ai repassé le Prut,
i'était en habits militaires et les Russes

Alexei Lungu
en 1936,
avant de partir a I'armée.




