ouvrir lui aussi une boutique et il s’était
informé sur moi, pour savoir si je ne
voulais pas qu’on soit camarades, asso-
ciés. Nous nous sommes associés et,
puisque moi |‘avais le domaine a la sor-
tie du village, tandis que lui avait sa
maison dans le centre, on a finalement
fait la boutique chez lui. Entre temps je
suis aussi devenu son parrain, je lui ai
baptisé une petite fille (il avait six
enfants). Moi je suis parti en refuge,
mais lui est resté en Bessarabie et les
Russes I'ont arrété. lls ne I'ont pourtant
pas tenu longtemps en prison et, a la
fin, il est devenu brigadier au colhoze
d’'Albinet. La derniére fois quand je suis
allé chez lui, il ne m’a plus reconnu, il
restait au lit et, aprés que je lui ai dit
qui j'étais, le parrain Aliosa, il a com-
mené a pleurer : « Je n'ai rien a te ser-
vir, il n'y a plus rien dans la maison... »
Et maintenant je ne sais plus, je ne suis
pas allé de par la-bas depuis deux ans,
s'il vit encore ou non, s'il est mort...

Moi |'étais toujours sur les routes.
Sasa Marcu était a la maison et vendait
la marchandise. Aprés un an, pourtant,
je me suis marié et on a divisé la bou-
tique en deux : « Parrain Sasa, ai-je dit,
pour que nos femmes ne se disputent,
que l'un ait pris plus et I'autre moins, si
petite que soit la bagatelle que nous
avons, nous la divisons par deux, méme
si on doit en perdre I'utilité. La balance,
le comptoir, les étagéres, tout l'inventai-
re, nous les rassemblons et nous les
tirons au sort, les étoffes on les divise en
deux, toute la marchandise on la pése et
on la répartit kilogramme par kilogram-
me. » Et nous nous sommes séparés en
paix et bons amis et a chaque fois que
i’allais chercher de la marchandise, j'en
apportais & lui aussi.

A la fin de 1941, le Prut était libre, on
tenait des marchés de bétail a Bivolari
et a Falesti. J'avais un ami maquignon
de bétail qui faisait du commerce de
part et d’autre du Prut et plus particulié-
rement avec un gendre de mon futur
beau-pére, Dumitru Arhip. En passant
par chez eux, a Tabdra, ce maquignon
a vu qu'ils avaient des filles & marier.
Moi j'avais 27 ans et, a chaque fois
qu'il venait chez moi, le soir, avant de
fermer la boutique, je comptais
I'argent, on buvait un verre de vin et il
me disait toujours : « Aliosa, pourquoi
ne te maries-tu pas, voila que je t'ai
trouvé une fille dans un tel endroit, en
Roumanie, je m’en vais te marier la-
bas. Tu la verrais, belle, bonne ména-
gére, |‘ai parlé avec elle et elle me dit
toujours : “Eheh, a chaque fois tu me
dis que tu viens avec un gendre, et tu
n‘ameénes personne.” » Et moi je répon-
dais toujours que je n’ai pas le temps,
que les routes, le commerce... La mére,
que Dieu lui pardonne, me disait elle

aussi la méme chose, que je me marie,
que je me marie, qu’elle allait bientét
trépasser et moi j‘avais 27 ans et c’était
le moment ou elle devait me savoir mis
en ménage. Eh, bien sir...

Un beau soir, j'étais rentré d’'une noce
et la mére avait fait de la chisca®®, on
venait juste d’égorger le cochon de
Noél. Et devant un verre de vin, le
maitre du village (il s’appelait Toma et
était d'Urziceni) dit : « Marraine Natasa,
tu sais que je te le marie moi, Aliosa,
maintenant, en un tournemain. » Et il y
avait aussi avec nous le parrain de Sasa
Marcu, de Miorcani, qui connaissait lui
aussi Dumitru Arhip et Tincuta. Il avait
deux bons chevaux, je leur ai harnaché
le fraineau que m’avait fait un grand
maitre d’Albinet, un traineau de luxe,
de promenade, et allez en Roumanie. Et
il faisait un de ces gels, dans les moins
20, moins 25 degrés, le Prut gelé, on est
passé directement dessus et nous
sommes arrivés a Tabdra vers dix heures
du soir. Tout cela se passait vers janvier,
février 1942, oui, parce qu’a I'automne
42 nous nous sommes Mmariés.

Et quand nous sommes arrivés, les
grelots du traineau, du tapage, les
chiens (ils devaient avoir sept ou huit
chiens car c’était un grand domaine,
avec beaucoup de moutons) ont com-
mencé a aboyer. A la porte c’est Tincuta
elle-méme qui nous a ouvert : « Qui est
la 2 » « Mademoiselle, voila, nous
sommes venus de Bessarabie, voila
comme ci et comme ¢a... » Mais elle se
met les mains a la téte, elle va & la mai-
son, ils étaient tous la-bas : « Mere,
pére, voila qu’on est venu de Bessara-
bie. » Et eux : « Malheur & nous, par ce
temps-la, avec ce gel... Appelle-les dans
la maison, au moins ils ne peuvent ni
rester la ni repartir. » Et elle est revenue,
elle a ouvert la porte, nous avons tiré le
traineau devant la maison, j‘ai mis les
baranite® sur les chevaux (j'avais des
baranite en peau de mouton, grands,
faits spécialement pour envelopper les
jambes et les genoux des chevaux,
I'hiver, quand je partais sur les routes) et
nous sommes entrés dans la maison.
« Bonsoir. » « Bonsoir. » Le parrain de
Sasa Marcu est entré directement dans
le sujet : « Regardez, monsieur Arhip,
comme je vous l'ai promis, je suis venu
de Bessarabie, comme ci et comme
¢d... » « Yous avez bien fait d’étre
venus. » Et il a sorti une cruche de vin et
alors |'ai pris moi aussi courage et j'ai
dit : « Monsieur Arhip, il m’a parlé de la
fille, de vous. Moi je veux me marier, le
temps passe... » « Eh bien monsieur,
mais cela ne se fait pas comme tu batte-
rais des mains. Il faut que je vienne moi
aussi connaitre vos parents, que je vois
d’oU vous étes, parce que quand méme
nous ne sommes pas & la foire. » Et nous

Avec Tincuta et son frére Vasile ;
& I'automne 1942, aprés le mariage

avons établi que je devais encore passer
par la-bas. Etant cependant occupé par
le commerce, avec les affaires, je n'y suis
plus retourné. Quelques mois sont pas-
sés et ce maquignon de bétail passait
toujours par chez nous et me disait : « Tu
n’es plus passé par Tabdra, pa‘ce que le
vieux et méme la fille me disent : “Tu te
vantes, monsieur, et patati et patata,
que s'il voudrait, il viendrait...” »

Enfin, un beau dimanche, je n’étais
parti nulle part, il faisait un temps de
pluie et je me suis décidé d’aller chez
eux. J'ai sellé le cheval, je suis monté et
je suis parti. Quand je suis arrivé a
Tabédra, chez eux, je n’ai trouvé que les
deux filles, qui étaient restées a la mai-
son. Tincuta et sa soeur plus petite de
deux ans. J'ai demandé ou étaient les
parents et elles m’ont dit qu'ils étaient
allés a la foire, a Glodeni, de sorte que
je suis resté deux ou trois heures, pen-
dant lesquelles elles m’ont servi du café,
avec de la confiture, ils ne sont pas
venus et je suis parti. Et & nouveau je n'y
suis pas allé un bout de temps, pas
beaucoup de temps, dans les deux mois,
je crois. Finalement je me suis pourtant
décidé a y aller encore une fois. Et j'y
suis allé, et cette fois-ci je les ai tous
trouvés a la maison, et nous nous
sommes entendus pour que le dimanche
suivant ils viendraient parler avec mes
parents. En vérité, le dimanche a dix
heures, sont apparus les beaux-parents
avec la future épouse. Nous les avons
regus, nous avons discuté avec tout le
monde et nous avons décidé de faire la
noce le 4 octobre 1942. Et c’est ainsi
que ca s’est passé.

Le samedi matin nous sommes allés
avec tous les invités d'Albinet a Tabdra
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