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La tê̂te au Carré
Depuis de longues années, le Carré des Halles, bistrot lillois, 

est devenu une véritable institution.
Les concerts s’y succèdent au rythme d’un par semaine, le jeudi

soir, et il a appris à révéler les nouveaux talents de la scène rock 
lilloise. C’est un passage incontournable pour tout nouveau groupe

qui prétend avoir un avenir. En effet, le calendrier est plein un an 
à l’avance, ce qui place la longévité minimum d’un groupe à une
année, mais souvent plus, car nombreux sont ceux qui menèrent 
ou mènent encore une carrière "nationale" après avoir fait leurs 

premières armes au fond de cette petite salle enfumée sous les yeux
d’un public fidèle juché sur les tables de bois massif.

Mais le Carré est aussi un lieux de grande convivialité qui a su
garder sa personnalité à deux-cents mètres de « la rue de la soif », 

disneyland de la biture municipale canalisée.

C’est ou c’était…
Tout d’abord, cela fait une paire d’année que je n’ai pas remis 

les pieds à Lille. Et puis je me sens pris de nostalgie quand je lis 
ce matin dans Libération (28 février) que, suite à un contrôle 

de l’Ursaaf mettant en cause le défraiement des artistes, le Carré
devait cesser sa programmation musicale.

En dehors de l’aspect purement administratif et légal, on peut 
se poser la question de l’avenir de la culture dans ce pays. 

Nous restera-t-il bientôt un autre choix que ces quelques chanteurs
de variétés formatés, passant en boucle sur toutes les ondes ? 
Restera-t-il pour l’amateur de pratique musicale autre chose 

que les tramplins de la Star Academy pour être entendu ?
Car ces petites salles, ces bistrots sont le seul moyen pour un petit
groupe de se faire connaître, de confronter son style à un public.

Obliger les cafés-concerts à se plier aux règles de salles plus grandes
ne peut que les contraindre à la fermeture.

Si les musiciens ne sont parfois que défrayés, les patrons de bars
ne tirent pas toujours grand profit des concerts. 

La plupart n’agissent que par goût pour la musique. Cependant, 
ces lieux jouent un rôle essentiel dans la vie culturelle de notre pays,
ils sont les laboratoires permettant à de nouveaux talents d’émerger,

ils sont aussi des lieux de convivialité indispensables 
à cette cohésion sociale tant invoquée par ceux qui prétendent

prendre en main notre avenir.

Alors, Lille ville capitale européenne de la culture en 2004, 
sans cafés-concerts ? 

Laurent GIRARD
Février 2001

Pour de plus amples informations et pour soutenir les musiciens lillois :
www.lateteaucarre.org/
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AU XVIe SIECLE, des protestants
saxons sont venus. Aujourd’hui, il
reste d’ail leurs plus de cent

saxons avec une moyenne d’âge éle-
vée. La plupart a quitté la Roumanie
pour se rendre en Allemagne. L’intérêt
du village est d’abord le panorama
exceptionnel des montagnes Fagaraş
mais aussi les multiples possibilités de
randonnées pédestres et équestes. Dès
votre arrivée, il faut vous rendre chez
Mircea Cruceru qui commencera par
vous faire visiter l’abbaye cistercienne.
Cet étudiant en théologie de Sibiu, de
21 ans, est originaire de Cârţ a. Il pos-
sède une parfaite maîtrise de la langue
française et des connaissances appro-
fondies de ce territoire. Il a d’ailleurs
déposé un dossier Défi jeunes à la Mai-
son d’Ille-et-Vilaine de Sibiu. Il tente
d’obtenir un financement en vue de
créer un gîte rural et un petit espace
informations touristiques à Cârţa.

La visite de l’abbaye

Cette abbaye est considerée comme la
plus ancienne construction en style
gothique de Roumanie. Elle date de

1202. Elle a été reconstruite plusieurs
fois. Le monastère est l’un des plus
importants construits par les moines cis-
terciens dans le sud-est de l’Europe au
début du XIIIe siècle. Il a un style
gothique avec des rémiscences romanes.
Ces moines cisterciens français ont reçu
la mission de bâtir une nouvelle abbaye,
un nouveau monastère de propagation
de la parole divine face à cet obstacle
naturel que représente la montagne
transylvanienne. Lors de leur arrivée, les
bord de la rivière Olt n’étaient pas
déserts puisque des paysans y tra-
vaillaient la terre. Ils ont donc construit
l’abbaye dans les marécages afin de ne
pas gaspiller les terres cultivables. 

En 1241, les invasions tatares ont
complétement dévasté l’abbaye. Ses
portes de fer ont été fondues pour la
fabrication des épées. Les cloches ont été
jetées dans l’étang. Selon les anciens du
village, les cloches sonnent du fond du
lac et les sons peuvent être entendus par
les enfants purs et innocents uniquement
lors de la soirée du jour de Pâques. 

Le dernier abbé de l’abbaye a com-
plétement abandonné la règle cister-
cienne et a transformé ce lieu saint en

Le petit village de Cârţa est situé au pied des Carpates entre les villes de Sibiu et
de Brasov. Près de 1000 personnes y habitent sur les bords de la rivière Olt. Cette
commune a été mentionnée pour la première fois au début du XIIIe siècle quand des
moines cisterciens français se sont installés sur son territoire. 

Cârţa
Un réservoir écologique 
en Transylvanie
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lieu de débauche. Les moines ont
d’ailleurs été assassinés par les paysans
suite a leurs excès. Ces ecclésiastiques
recevaient un tribut de la part des dix
villages environnants, aussi, il est pos-
sible que l’augmentation du coût de
cette charge pour financer les repas
festifs des prélats libertins soit la raison
de leur massacre par la population
paysanne en colère. Le 27 février 1474,
Matei Corvin, roi de Hongrie a définiti-
vement fermé cette abbaye. 

Il reste le chœur de l’église transfor-
mée en église évangélique paroissale
depuis la fin du XVe siecle. On peut
aussi trouver la tour d’entrée, les ruines
du monastère et un cimetière de sol-
dats allemands tombés en 1916 à
Sibiu, dans l’ancienne nef. Du sommet
de la tour de l’abbaye, on peut aperce-
voir l’ensemble du village ainsi que ses
splendides alentours. 

Les anciens du village affirment que
cette abbaye recèle encore des secrets. Ils
vous raconteront l’histoire d’un trésor
caché par les moines et d’un tunnel secret
qui pourrait traverser la rivière Olt jusqu’à
la forêt. Ce réseau de galeries secrètes
sous le village. pourrait correspondre a
une réalité. De la tour, Mircea Cruceru
vous montrera un lieu vers l’Est. Cet
endroit s’appelle la « Gueule du bord ».
De ce lieu, les moines ont extrait la pierre
afin d’ériger leur édifice religieux. Sur le
sommet de la colline, on trouve un mur
d’argile au-dessous duquel se trouve une
entrée de grotte qui semble s’être ébou-
lée. On dit que les moines s’abritaient
dans ces deux petites cavernes lors des
attaques tatars ou turques. 

Au sein de cette magnifique abbaye, la
vie des moines cisterciens était austère.
Ils dormaient sur de la paille dans une
chambre commune non chauffée. Leur
journée débutait à trois heures du matin.
Ils ne mangeaient pas de viande mais

buvaient du vin. Ils considéraient cette
boisson comme leur unique source de
puissance. C’est à croire que les chemins
de la foi prennent parfois des sentiers
éthylique… Ils vivaient dans le silence, la
soumission, la prière et travaillaient
énormément. La philosophie était un
grave péché et la curiosité était un vice. 

Les différentes abbayes cisterciennes
d’Europe communiquaient entre elles
et les moines s’échangeaient les idées
nouvelles pour rendre plus attractives
« ces citadelles de Dieu ». Le respon-
sable du lieu se rendait très souvent en
France et visitait de nombreuses
abbayes sur son itinéraire. 

Des rumeurs courrent que les murs
massifs qui datent de plus d’un millénai-
re tremblent. Certains parlent de fantô-
me. Des séances d’exorcisme ont déjà
eu lieu pour libérer l’âme de ce spectre.
Était-il turc, vandale, hongrois, rou-
main… Tellement de peuples sont pas-
sés dans cette magnifique contrée, qu’il
est très difficile de savoir. 

Dans le jardin de la maison du curé,
on trouve une petite source qui coule
sans cesse et qui ne gèle jamais. Cette
source a été deviée par les premiers
moines cisterciens du cœur des mon-
tagnes de Fagaraş, à partir de la rivière
Bălea. Ce simple fil d’eau coule depuis
plus de huit cent ans. Sur cette source se
trouve une petite roue où s’agitent trois
petits marteaux en bois. Ces marteaux
frappent une planche en bois et cela
produit un rythme sonore. Ce dernier
symbolise l’écoulement du temps et
nous rappelle aussi les prières inces-
santes des moines.

Olivier JAKOBOWSKI 
olivier.jakobowski@netcourrier.com 

À visiter à Cârţa et dans les environs

• L’église orthodoxe Cuviosa Parachi-
ve de 1826 et son cimetière. 

• Le cimetière paysan de la commune. 
• Le moulin médiéval à eau sur la

rivière Bălea. 
• La Maison de la célèbre Maria

Tănase, chanteuse de musique popu-
laire appelée aussi le « rossignol du
chant roumain ».

• La forêt qui peut être visitée en tra-
versant la rivière avec le bac (pont
flottant) ou par le vieux pont sus-
pendu en bois. 

• L’ancienne fabrique de chanvre et
de lin (une partie a été transformée
en fabrique pour travailler le bois). 

• Les lacs des deux barrages situés sur
la rivière Olt.

• À 10 kms de Cârţa, à Cârţisoara, il y
a la maison musée de Badea Car-
tan. Ce paysan illuminé est allé cinq
fois à pied à Vienne et Rome. À
Rome à côté de la colonne de
l’Empereur romain Trajan, il s’est
déguisé en dace, ancien habitant de
la Roumanie avant la conquête
romaine. 

• À 30 km de Cârţa, sur les montagnes
de Fagaraş , il y a les chalets Bălea
lac et Bălea cascade. La télécabine et
la route sont les moyens d’accès. 

• Fête traditionnelle des burduhoşii
du 8 janvier où les jeunes se dégui-
sent en tziganes et en ours. 
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DANS NOTRE MONDE où la circu-
lation des hommes, des mar-
chandises et des capitaux rend

de plus en plus factices les frontières
étatiques, parler anglais est devenu
indispensable. Bien que le prétendu sta-
tut de langue universelle ne soit qu’une
illusion, un abus de langage (aucune
langue n’a jamais été universelle et
l’anglais en est encore très loin), être
anglophone représente de nos jours un
facteur de réussite incontournable. On
ne saurait le nier. La langue anglaise est
même sur le point de s’imposer comme
langue « unique » de l’Union Européen-
ne, en dépit des prétentions, plus ou
moins légitimes, à un partage du gâteau
de l’allemand, du français, de l’espa-
gnol ou de l’italien. L’Europe de demain
serait donc une Europe de bilingues
(exception faite bien sûr des Britan-
niques qui – à tout seigneur tout hon-
neur – sont souvent de piètres poly-
glottes). À défaut d’être une Europe de
polyglottes, car parler anglais est sou-
vent la solution de facilité qui empêche
d’apprendre plusieurs langues.

L’avenir de l’Union Européenne passe
d’autre part aussi par un élargissement
vers la partie orientale du continent,
même si l’acceptation de
cet élargissement se fait
très timidement, comme
s’il lui fallait mettre à bas
le limes qui la sépare du
monde des barbares. Or,
depuis l’éclatement de
l’URSS et de la Répu-
blique Fédérale Socialiste
de Yougoslavie, l’Europe
orientale ressemble à une
mosaïque ethnique aux
ramifications parfois par-
ticulièrement enchevêtrées. Si l’on
regarde une carte des langues parlées
en Europe, l’impression de diversité à
l’est du continent est encore plus forte,
et notamment dans sa partie sud-orien-
tale, celle qui va des Balkans à la Mol-
davie. En effet, la richesse linguistique
fut, jusqu’à des temps pas très reculés,
exceptionnelle dans cette partie de
l’Europe. Par exemple à Chişinău,

jusqu’à la seconde guerre mondiale,
vivait une société fortement cosmopolite
: à côté des Roumains, Russes et Ukrai-
niens, vivait dans la capitale bessarabe
une forte communauté juive de langue
yiddish, ainsi que des Bulgares, Alle-
mands, Arméniens, Grecs, Tsiganes…
Le même foisonnement existait à Bel-
grade sous l’Empire ottoman et jusqu’à
la première guerre mondiale : on y par-
lait le serbe, la langue de la majorité
ethique, le turc, la langue politique, le
grec, la langue culturelle et religieuse,
l’aroumain, la langue du petit commer-
ce, l’arménien, la langue des mar-
chands de café, le yiddish et le ladino
(langue des juifs sépharades). Il est vrai
que les villes peuvent faire figure
d’exception en tant que microcosmes
dans lesquels se mêlent des populations
diverses, voire bigarrées. Pourtant dans
les campagnes du sud-est européen la
mosaïque des populations a été un fait
également longtemps indéniable. Un
des cas les plus remarquables est peut-
être celui de la Voïvodine, région du
nord de la Serbie qui appartint à
l’empire austro-hongrois jusqu’en
1918, et où le foisonnement ethnique
et linguistique est encore d’actualité

(seules les populations
germanophones y ont
disparus à la suite des
deux guerres mondiales).

Aujourd’hui, à côté des
deux plus fortes popula-
tions, serbe et hongroise,
demeurent des villages
roumains, ruthènes (de
langue ukrainienne), slo-
vaques, russiniens (et
oui, cela existe !), tsiga-
ne…, en n’oubliant de

mentionner le cas de villages où ces
populations se trouvent également
mélangées…

Dans de telles conditions, dans les-
quelles différence et proximité sont
comme les deux versants indispensables
de toute vie sociale, être polyglotte a
longtemps été une valeur innée et indis-
pensable de la communauté citadine ou
villageoise. La vie sans plurilinguisme

Un tourisme dynamisant pour l’éco-
nomie et un moyen de conserver ou de
faire revivre les cultures locales. Certes,
le tourisme peut être un instrument de
destruction sociale et culturelle, mais il
peut aussi favoriser le développement
des cultures régionales, des arts popu-
laires et des musées. Par exemple,
beaucoup d’édifices religieux et
archéologiques ont été sauvés de la
destruction davantage grâce au touris-
me qu’à cause de la valeur qu’ils
representaient pour la population loca-
le. De plus, certains paysages ont pu
servir à améliorer certains paysages et
à être a l’origine d’ensembles architec-
turaux et urbains originaux. 

Simple restauration de la règle béné-
dictine à l’origine. Citeaux fut en pra-
tique un ordre nouveau dont le maître
spirituel, Saint Bernard repandit
l’influence jusqu’aux extrémités de
l’Occident chrétien. En 1098, un moine
bénédictain Robert de Molesme, érigea
dans la solitude de Citeaux, près de
Dijon, un monastère réformé. Les prin-
cipes de la vie cistercienne furent établis
par les Pères fondateurs, en adéquation
avec l’attente spirituelle de leur époque.
Les premières générations de cisterciens
développèrent cette spiritualité nouvelle,
axée sur la démarche individuelle et non
plus sur une simple délégation de la
prière à un groupe social comme cela se
pratiquait depuis l’époque carolingien-
ne. La cohérence remarquable entre la
doctrine et la pratique de la vie monas-
tique a permis a cette spiritualité de
s’adapter à toutes les époques, d’entre-
prendre les réformes grâce auxquelles
elle est toujours vivace.  

Un tourisme 
éthique La mosaïque européenne 

face à la langue «unique» :

polyglottes 
ou anglophones ?

Qui sont 
les cisterciens?

Être polyglotte 
a longtemps été 

une valeur innée 
et indispensable 

de la communauté 
citadine 

ou villageoise.
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était impensable. En Voïvodine, au
début du siècle, les citadins parlaient le
hongrois et le serbe, souvent encore
l’allemand ; dans les villages tout le
monde parlait la langue majoritaire du
village, de même que celle de la ou des
minorités. Une connaissance, originaire
du Banat roumain tout proche, de natio-
nalité (et donc de langue maternelle)
croate, parle aussi parfaitement le rou-
main, mais également l’allemand et le
hongrois, puisque vivaient aussi des
Allemands et des Hongrois dans son vil-
lage natal.

Parler 3, voire 4 ou 5 langues n’était
donc pas un fait exceptionnel dans cette
région de l’Europe. Cependant, les
polyglottes y sont, depuis le début du
XXe siècle, et plus encore depuis 1945,
sur la défensive. L’apparition d’États
nationaux a placé en position de
«minorités nationales», donc d’infériori-
té, des populations qui jusque là
avaient, dans les États supranationaux
que formaient les Empires austro-hon-
grois et ottoman, une position égale à
tous les autres. Peu à peu, et encore
plus avec la croissance de l’urbanisa-
tion, parler une langue minoritaire est
devenu un signe d’archaïsme, la
marque d’appartenance à une société
villageoise passéiste. Si la modernité
encourageait l’apprentissage de la
langue de la majorité par
les minorités ethniques,
devenue indispensable
pour s’adresser aux ad-
ministrations, pour faire
des études et excercer
une profession autre
qu’agricole, elle condam-
nait en retour l’apprentis-
sage d’une langue mino-
ritaire par les membres
de la majorité. Dans les
villes de Voïvodine, si
aujourd’hui les Hongrois,
Roumains, Slovaques, Ruthènes ou
autres Tsiganes parlent tous le serbe ou
le hongrois, voire les deux, très rares
sont par contre les Serbes bilingues.

Aujourd’hui l’Occident représente
pour les populations de ces pays une
nouvelle forme de la modernité. Si
l’anglais semble petit à petit s’imposer
comme langue commune de l’Union
européenne, il représente de plus en
plus la langue de l’ouverture à l’ouest,
la langue du progrès et de l’avenir pour
les jeunes générations des pays d’Euro-
pe orientale. Il en arrive même à
concurrencer les langues étrangères tra-
ditionnellement pratiquées, l’allemand
en République tchèque, en Pologne et
en Hongrie, et le Français surtout en
Roumanie, mais aussi en Bulgarie et en
Moldavie. Parler anglais est devenu une
priorité pour les jeunes de pays qui

cherchent à s’insérer dans les réseaux
économiques mondiaux et dont la pers-
pective, à plus ou moins long terme, est
l’intégration dans l’Union Européenne.
Ainsi, être polyglotte signifie maintenant
de plus en plus, et seulement, parler
anglais ; alors que pour les générations
précédentes il s’agissait de s’entendre
avec ses voisins proches du quartier ou
du village. Avec l’apparition de cette
nouvelle donne, quelles sont les chances
de survie ou les possibilités de modifica-
tion du plurilinguisme traditionnel
d’Europe orientale ? L’imitation des
modèles culturels occidentaux n’abouti-
rait-elle pas à une acculturation qui en
arriverait à menacer la communication
intercommunautaire?

La réponse à ces questions ne peut
être uniforme car l’Europe orientale se
divise en de multiples micro-régions,
dont les limites ne se calquent pas for-
cément sur les frontières étatiques, et
qui possédent chacune de grandes par-
ticularités. En ce qui concerne la plupart
des anciennes républiques soviétiques,
le bilinguisme devrait s’affirmer, le
russe, la langue de l’ancienne majorité
devenue minorité nationale au poids
parfois important (plus de 30 % de la
population au Kazakhstan, en Lettonie
et en Estonie) et prenant peu à peu le
statut de langue de communication

internationale et commer-
ciale dans le vaste espace
de la CEI. Le cas des
autres régions dépend à
la fois de conditions poli-
tiques mais aussi du poids
des différentes commu-
nautés ethniques minori-
taires. Un bilinguisme
réel, que pratiquerait les
deux communautés,
majorité et minorité, a des
chances de subsister dans
des régions où demeure

une forte minorité ethnique, par endroit
même majoritaire, et qui y possède un
reconnaissance et des droits indé-
niables. Il s’agit notamment des régions
de minorité hongroise : la Transylvanie
roumaine où habitent encore entre 1,5
et 2 millions de Hongrois et, dans une
moindre mesure, le sud de la Slovaquie
et la Voïvodine. Par contre au Kosovo,
l’avenir du bilinguisme serbe-albanais
s’est bien obscurci depuis quelques
décenies et ne dépend plus maintenant
de la seule volonté des populations,
mais aussi des intérêts d’acteurs inter-
nationaux étrangers à la région. Enfin le
cas de régions où demeurent des mino-
rités de moindre importance est extrê-
mement complexe car correspondant à
des situations très diverses. Le bilinguis-
me n’est souvent que le fait des minori-
tés ethniques, les membres de la majo-

rité nationale ne pratiquant plus que
leur propre langue maternelle. Souvent
même l’enjeu de ce bilinguisme pour les
minorités réside dans la conservation de
la langue maternelle, à côté de la
langue nationale parlée dans le pays :
tragédie d’une situation où le bilinguis-
me se perd par oubli de la langue
maternelle de la communauté. La cause
est déjà quasiment enterrée pour les
derniers habitants de quelques villages
d’Istrie (Croatie) parlant encore le
valaque ou istro-roumain et elle demeu-
re préoccupante pour les plusieurs cen-
taines de milliers d’Aroumains en Macé-
doine, en Albanie, en Bulgarie et surtout
en Grèce (dans le massif du Pinde, en
Thessalie et dans la Macédoine grecque,
les membres de cette communauté
représentent une masse encore impor-
tante mais, bien que détenant un passe-
port européen, n’y jouissent toujours
d’aucune reconnaissance officielle de la
part de l’État hellénique). L’attrait de la
modernité engendre le risque que les
jeunes générations ne parlent plus la
langue d’origine de la communauté et,
parfois, ne la comprennent même plus.
À moyen terme, c’est la disparition
d’une langue et d’une culture qui est en
jeu. Le combat pour le maintien du
bilinguisme s’identifie alors avec celui
pour la survie d’une culture originale. Le
maintien d’une langue et d’une culture
communautaire dans les minorités eth-
niques dépend finalement également
d’un facteur extérieur : l’existence ou
non d’un État où la minorité en question
formerait la majorité nationale capable
de soutenir, politiquement et culturelle-
ment, mais également grâce à des liens
familiaux, les communautés d’outre-
frontière et de défendre leur cause.
C’est le cas pour les Hongrois de Voïvo-
dine, de Transylvanie et de Slovaquie,
ainsi que pour les Roumains de Voïvodi-
ne, d’Ukraine et de Hongrie; ça ne l’est
pas pour les Russiniens et les Ruthènes
de Voïvodine, ni pour les Aroumains.

La préservation du plurilinguisme en
Europe orientale est ainsi fortement
dépendante de facteurs politiques. Alors
que l’État-nation représente toujours le
modèle de développement pour ces
États, mais aussi pour la communauté
internationale, doit-on considérer que le
plurilinguisme est, dans l’état actuel des
choses, sérieusement menacé ? Le fait
est indéniable. Le réglement des diffé-
rentes crises yougoslaves nous ont mon-
tré que les Tudjman, Milosevic et Izetbe-
govic défendaient en fait le même projet
que les acteurs internationaux : la
construction d’États-nation unitaires sur
les ruines de l’ancien État multi-eth-
nique yougoslave. Pourtant actuelle-
ment des exemples de mosaïques eth-
niques demeurent encore dans notre

Le combat 
pour le maintien 
du bilinguisme

s’identifie 
avec celui

pour la survie
d’une culture 

originale
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continent, pour lesquelles il paraît
urgent d’inventer un projet de société
civile, dans lequel le plurilinguisme
devrait tenir une place primordiale. Il
s’agit de la Moldavie où le bilinguisme
officiel roumano-russe masque en fait
une situation plus complexe car le russe,
bien que seconde langue de la Répu-
blique, est la langue de communication
intercommunautaire (les Ukrainiens,
Gagaouzes, Juifs, Bulgares, etc, souvent
pour la plupart russophones mais enco-
re rarement roumanophones). Il s’agit
ensuite de la Macédoine où le problème
est d’une urgence toute actuelle, mais
ne se limite pas qu’à un dualisme macé-
do-albanais, puisque demeurent dans le
jeune État également d’importantes
minorités turque, tsigane (pour ces deux
communautés la confession musulmane
renforce la cohésion de la communau-
té), serbe, aroumaine etc. Il s’agit enfin
bien sûr de la Voïvodine, dont le cas a
déjà été évoqué. L’histoire nous montre
que depuis un siècle le modèle occiden-
tal de l’État-nation s’est peu à peu
imposé à l’est du continent : car si la
Yougoslavie n’était en fait qu’un dernier
morceau des empires pluriethniques
austro-hongrois et ottoman, les trois
dernières mosaïques énoncées ci-dessus
ne sont plus que des petits bastions
sérieusement menacés. Et avec eux,
menacées également les minorités qui y
vivent. L’État-nation serait-il donc le seul
modèle viable? L’organisation confédé-
rale sur une base cantonale a pourtant
assuré la longévité d’un État comme la
Suisse dont, que l’on sache, les quatre
communautés linguistiques n’ont pas
recours à l’anglais pour se comprendre.
Le projet est donc viable et mérite d’être
imaginé. L’intégration des ces régions
dans une Union Européenne qui oserait
jouer le risque d’une décentralisation
extrême serait peut-être une solution.
Est-elle utopique ? L’histoire nous
apprend également que l’attrait de la
modernité, la soif de progrès n’est
jamais éternelle : en s’ouvrant sur
l’extérieur, l’homme perd finalement un
peu de lui-même et, tôt au tard, vient le
besoin irrésistible de se retrouver et de
réapprendre les traditions de son terroir.

Didier SCHEIN

L’Un Est L’Autre : Pouvez-vous nous
présenter Kumanovo, la ville où
vous travaillez ? Quelles sont les
différentes communautés ethniques
qui y habitent et quels sont les liens
qui existent entre elles ?

Morvan Benoist : Kumanovo est la 4e

ville de Macédoine, après Skopje la
capitale, Bitola au sud et Tétovo à l’est.
C’est une ville de 80 000 habitants
intra-muros et 120 000 habitants en
prenant les villages environnants. Cette
ville, située au nord-est, est à 10km de
la frontière serbe, 15km du Kosovo et
60 de la frontière bulgare, elle est donc
un carrefour important de personnes et
de marchandises en tout genre. Elle
représente donc une sorte de ville tam-
pon entre plusieurs milieux communau-
taires. Cette ville est donc de ce fait,
une des villes les plus mélangées de
Macédoine. La majorité de la popula-
tion est formée de Macédoniens (45%),
qui sont des slaves. La première minori-
té est la minorité albanaise qui doit
représenter 30 % de la population,
ensuite viennent deux communautés à
niveau égal, la communauté serbe et la
communauté rom, chacune environ à
hauteur de 10% de la population. Bien
sûr comme dans toutes les villes des
Balkans, d’autres communautés existent
comme les Torbesh (macédoniens isla-
misés), les Turcs, les Aroumains parlant
une langue romane, « cousins loin-
tains » des Roumain…

Les liens entre les Macédoniens et les
Serbes sont réels, les deux communau-
tés s’apprécient et formaient il y a peu
la Yougoslavie, il se considèrent
commes des cousins. 

La communauté albanaise, quand à
elle, entretient des relations conflic-
tuelles avec les deux communautés
slaves. Une séparation spatiale existe
dans la ville, même si elle n’est pas
matérialisée par un mur et qu’elle est

VAIAJE,
l’aventure théâtrale d’une classe 
albano-macédonienne 
à Kumanovo

Morvan Benoist a été engagé par le Centre Culturel de Skopje pour créer à Kuma-
novo la seule classe mixte albano-macédonienne de Macédoine. Avec ces élèves, il a
monté Ubu roi d’Alfred Jarry : la troupe, nommée « Vaiaje », a gagné le festival de
théâtre amateur francophone de Skopje en avril 2001. Cinq jours plus tard, autour
de Kumanovo, la guerre éclatait entre communautés albanaise et macédonienne.
Morvan Benoist nous raconte l’aventure de cette classe multi-ethnique…

assez leste, on peut rapidement 
se rendre compte si nous sommes 
dans un quartier à peuplement alba-
nais ou un quartier à peuplement
macédonien. Certains quartiers sont
« mixtes », mais en fait ils représentent
les zones de contact entre deux quar-
tiers communautaires.

La communauté rom, quand à elle,
vit abandonnée à elle-même et semble
accepter cet état de fait avec un fatalis-
me étonnant. Leurs conditions de vie
sont semblables à celles des brésiliens
des favellas, bidonvilles, le soleil en
moins, et leur intérêt social est d’être
les « rats » de l’économie de Macédoi-
ne, ils ont droit aux restes quand il y en
a, poubelles…

« Les professeurs des deux communau-
tés et tout le monde me promettait bien
du courage et pensait que cette classe ne
fonctionnerait pas. »

L&L : D’où est venue l’idée de créer
une classe bilingue à Kumanovo?

M. B. : L’idée est venue du Centre Cul-
turel Français de Skopje, satellite cultu-
rel et linguistique de l’Ambassade de
France en Macédoine, qui dans une
politique de relance du français dans
les pays ex-communistes, a lancé un
programme de classes bilingue en
Macédoine. Ce système se substitue
aux anciens programmes de lycée fran-
çais, trop onéreux, en utilisant les
lycées du pays et en proposant un par-
tenariat, où un lecteur français est
dépéché afin de monter une section
bilingue. Ces sections fonctionnent
avec des professeurs du pays, qui dis-
pensent leurs matières, à Kumanovo
(mathématique, physique, chimie, bio-
logie et littérature), après avoir été
formé à la langue française, un an de
formation linguistique et des stages de
formation linguistique en France.
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retrouver avec des élèves de la commu-
nauté voisine qu’il déteste, ne va pas
forcément faire un rejet et semble
curieux de voir ce qui va se passer. Les
adultes, au premier lieu desquels les
professeurs sont eux complètement blo-
qués et diffusent même par leur maniè-
re d’être un rejet de l’autre palpable,
qui forcément contribue auprès des
enfants dont ils ont en charge l’éduca-
tion, à développer encore s’il en était
besoin, la méfiance et la haine entre
ces deux communautés.

L&L : Vous travaillez avec les élèves
de votre classe la mise en scène de
« Ubu roi » d’Alfred Jarry. Pourquoi
Ubu ? Qu’est-ce qui a motivé le
choix du spectacle?

M. B. : Le choix est totalement subjectif
et c’est le mien. J’ai cherché des pièces
de théâtre en français, qu’elles soient
écrites où non par un français, afin de
faire créer à un petit groupe d’élèves
motivés quelque chose entre eux.

Ma connaissance théâtrale est très
légère, mais il m’a semblé très difficile
de trouver des pièces pouvant parler de
thèmes les plus profonds soient-ils mais
avec un comique enracinée dans la
pièce, un ridicule permettant à des
élèves non-natifs de pouvoir s’amuser
avec la langue française.

C’est un point de vue très personnel
mais dans ma conception, le théâtre est
un jeu, et le jeu est par définition vivant.
Il doit donc y avoir du tragique, mais un
bonne part de comique et une relative
ouverture du texte afin de donner aux
élèves un espace d’improvisation. Le
ridicule est aussi de ce point de vue un
ressort du théâtre très intéressant.

Bref, Ubu est à cet effet une pièce très
bien construite, car elle offre une liberté
totale au jeu, elle permet aussi une sou-
plesse au niveau du langage incroyable.
J’ai d’ailleurs eu cette année beaucoup
de mal à trouver des piéces qui me
satisfont autant. (Si vous connaissez des
œuvres, n’hesitez pas, ce sera votre
contribution…)

L&L : Comment la culture française
est-elle perçue en Macédoine ? Est-
elle un écho important?

M. B. : La culture française revêt un
aspect vieillot en Macédoine (Gilbert
Bécaud, Joe Dassin, Mireille Matthieu…),
et même si cette image commence à
évoluer (Taxi, Astérix et Obélix, Zazie…)
elle reste loin de représenter le « dyna-
misme » d’une culture anglo-saxonne ou
américaine omniprésente.

La France représente LE pays de la
culture, ce qui n’est en fait pas une si
bonne chose que ça. Car nous représen-

À Kumanovo le projet du Centre Cul-
turel était de créer deux classes
bilingues, une macédonienne et une
albanaise, avec le but lointain de les
réunir au niveau de la troisième année
de lycée (en Macédoine le lycée compte
4 années et non 3 comme en France)
après deux ans de travail séparé.

Après quelques semaines dans la ville,
j’ai proposé au Centre de ne faire
qu’une classe bilingue, mais de la faire
mixte directement, car il me paraissait
bien improbable vu la haine cordiale qui
lie ces deux communautés qu’après
deux ans de travail séparé ils acceptent
de se mélanger. De même, il fallait
insister sur le fait que nous n’étions pas
en mesure d’avoir deux classes
bilingues, du fait du problème humain
et matériel, ce qui était de plus la vérité,
car personne réellement au début, ne
tenait à cette classe mixte, et tout le
monde préférait des classes séparées.
Pour me faire adhérer à leurs vues, les
professeurs des deux communautés et
tout le monde me promettait bien du
courage et pensait que cette classe ne
fonctionnerait pas.

L&L : Comment l’ouverture de cette
classe a-t-elle été perçue par les
habitants des communautés macé-
doniennes et albanaises de Kuma-
novo ?

M. B. : Je dois dire que j’ai toujours fait
très attention à me placer à l’« orée du
bois » entre les deux communautés afin
de tenter de réussir le travail qui m’avait
été confié, monter la seule classe en
Macédoine où des élèves des deux com-
munautés les plus en conflit, devaient
travailler ensemble. J’ai eu un an pour
prouver à mes différents interlocuteurs,
directeurs d’école (lycée et collège où
j’allais présenter le projet pour l’inscrip-
tion d’élèves), professeurs du projet et
professeurs hors du projet, ainsi que
toutes les personnes que j’ai pu rencon-
trer, que je ne me plaçais pas dans une
logique communautaire, mais que cette
classe fonctionnerait avec tous les élèves
du lycée « Goce Delcev », école dans
laquelle étudiaient de manière séparée,
des Macédoniens et des Albanais. J’ai
dans ce cadre été le cristallisateur de
toutes les peurs des populations. À mon
arrivée, le Centre Culturel Français
avait, pour m’épauler dans ma prise de
contact avec ce nouvel environnement
investie une personne de co-respon-
sable de la classe bilingue. Il s’est avéré
que cette personne sabotait consciem-
ment ou inconsciemment toutes possibi-
lités de travail avec la communauté
albanaise, par un état d’esprit autoritai-
re et exclusif. Les professeurs albanais se
sont donc retirés du projet et m’ont

donné comme explication que de tout
temps la France avait de bonnes rela-
tions avec les Serbes et les Slaves en
général et que cela prouvait que ce pro-
jet n’était pas pour eux. J’ai donc du à
ce moment-là, aller « à la pêche » aux
professeurs albanais afin de sauver ce
projet. Les professeurs macédoniens
quand à eux, au début,  me voyaient
plutôt d’un bon œil, mais ma volonté
réaffirmée de travailler avec tous et sans
discriminations d’aucune sorte à com-
mencer à troubler leur relative confian-
ce. Assez rapidemment, j’ai senti une
méfiance de leur part, puis un désintérêt
du projet et ensuite une sorte d’indiffé-
rence affichée. Par exemple certains
professeurs que je salue respectueuse-
ment depuis maintenant deux ans et
demi, affichent encore cette volonté de
ne pas me répondre et de passer à côté
de moi comme si je n’existais pas.

Au niveau des habitants, je dois dire
que l’impression que j’ai eu est que les
parents des élèves étaient sceptiques sur
la mixité, mais en même temps
conscient de l’intérêt pour leurs enfants
à apprendre une langue étrangère avec
un natif et à rentrer dans un projet qui
promet à leurs enfants de pouvoir s’ins-
crire dans une faculté française à l’égal
d’un élève français.

« Un élève, même si il est étrange pour
lui de se retrouver avec des élèves de la
communauté voisine qu’il déteste, ne va
pas forcément faire un rejet et semble
curieux de voir ce qui va se passer. »

L&L : De quelles façons les élèves
ont-ils été « inscrits » dans la
classe? Etait-ce leur choix, celui des
parents… ? Avez-vous eu beaucoup
de demandes?

M. B. : Afin de faire connaître ce pro-
jet, j’ai au cours de ma première année
sur Kumanovo, fait le tour des collèges
et expliqué aux directeurs des établis-
sements le projet, rencontrer le maxi-
mum de professeurs de français afin
qu’ils soient mes relais dans les diffé-
rentes écoles et diffuser, par le biais
des télévisions locales, des clips de
publicité.

Il est toujours très difficile de savoir
qui décide, mais quand je me souviens
des inscriptions et des premiers cours de
la classe bilingue de la première géné-
ration, je peux assurer qu’aucun élève
ne semble être venu dans la classe
bilingue contre son gré.

En général et le reste de cette inter-
view le prouvera, je trouve ici en Macé-
doine les élèves beaucoup moins blo-
qués que leurs parents dans leur mode
de fonctionnement cérébral. Un élève,
même si il est étrange pour lui de se
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tons un peu ici une image figée de la
culture ; Paris, la tour Eiffel, la mode, les
cuisses de grenouille… Par contre au
niveau du dynamisme culturel nous
devons représenter dans l’esprit du
jeune macédonien avide de nouveautés
à peu près ce que peut représenter pour
nous le dynamisme culturel autrichien…

L&L : Pour les acteurs, que repré-
sente le personnage d’Ubu?

M. B. : À vrai dire, je n’ai jamais parlé
réellement avec les élèves de ce qu’ils
comprennaient de cette pièce, car ici
tout peut très vite se rapporter à la poli-
tique et mon but visait l’inverse, fédérer
des jeunes de communautés différentes
à la lisière de la guerre, à monter un
spectacle traitant de la comédie tragique
qu’est la vie.

Mais, certains Français que nous
n’avons pas pu éviter, ont bien évidem-
ment demandé à mes élèves s’ils com-
prenaient ce qu’ils jouaient…

Et leurs réponses du reste assez évasi-
ve, du fait de l’intelligence de la ques-
tion posée, m’a laissé comprendre que
le père Ubu avait été compris et cerné,
et que les noms d’oiseaux qui volaient à
côté de ceux des représentants poli-
tiques les plus éminents de ce pays qui
ont amenés, quatre jours après la pre-
miére représentation d’Ubu à Skopje, la
guerre dans les faubourgs de Kumanovo
n’étaient pas de simples coïncidences.

De plus pour les aider dans la
construction de leurs personnages res-
pectifs, je me servais d’images
d’hommes politiques français connus,
afin d’en extraire la suffisance, le ridicu-
le ou le sérieux affiché, qu’il fallait utili-
ser pour Ubu et ses personnages.

« ce que ce qui a étonné le public était
plutôt l’énergie, la vie que ces élèves et
que cette pièce avait réussi à leur diffu-
ser »

L&L : Quant a eu lieu la première
du spectacle? Quelle a été la réac-
tion du public ?

M. B. : La spectacle a eu lieu le samedi
28 avril 2001 à Skopje dans le cadre du
festival francophone de théâtre amateur
de Macédoine. Cette date ne prend sa
valeur que quand on la met en relation
avec d’autres plus à même de lui don-
ner un relief.

Depuis le début du mois de mars, la
Macédoine était plongée dans un état
de torpeur, personne ne sachant réelle-
ment ce qu’il allait advenir, tout le
monde espérant la paix, mais redoutant
plus réellement la guerre. Et le jeudi
3 mai, soit 5 jours après notre représen-
tation à Skopje et la victoire de cette

troupe, la guerre enflammait les abords
de Kumanovo, plus précisemment les
villages albanais où les rebelles albanais
avaient pris position et que l’armée
macédonienne pilonait afin de tenter de
les en extraire.

Si je me souviens bien, le public était
content et est venu nous féliciter de
notre travail, mais plus que du fait du
caractère mixte évident de ce travail, je
crois que ce qui a étonné le public était
plutôt l’énergie, la vie que ces élèves et
que cette pièce avait réussi à leur diffu-
ser, un réel échange s’étant instauré
avec la salle qui, à plusieurs reprises, a
manifesté sa joie par des rires, alors que
les autres pièces avaient laissés le public
à distance, ce qui dans un festival ama-
teur de théâtre de langue étrangère
dans un pays, est malheureusement
souvent le cas du fait des difficultés lin-
guistique du public.

L&L : Et la réaction des habitants de
Kumanovo?

M. B. : Malheureusement, la guerre
ayant débuté trop tôt (elles débutent
souvent trop tôt…) nous devions jouer «
Ubu Roi » au « Naroden Teatar od
Kumanovo » à notre retour de Bulgarie,
récompense de notre victoire à Skopje,
mais le jour de notre départ pour la
Bulgarie, le 3 mai, la guerre se répan-
dait sur Kumanovo, et donc de Bulga-
rie, la troupe a du se dissoudre, les
trois Albanais partant se réfugier en
Turquie, leurs villages étant pilonés, ils
leur étaient impossibles de rentrer chez
eux. J’ai donc ramené les macédoniens
en Macédoine, et un élève s’est réfugié
en Suisse.

Nous n’avons donc pas eu la possibili-
té de présenter ce travail, mais la sym-
pathie d’une personne que je tiens à
signaler ici, M. Goran Ilic, forçat du
théâtre sur Kumanovo et qui m’a assuré
de son soutien, nous permettra le jour
où tous les élèves de la troupe se rever-
ront ensemble, de présenter enfin ce
spectacle sur Kumanovo.

(Cette troupe s’appelle « VAIAJE » du
nom des six comédiens qui la forment
Valon, Arta, Igor, Ardian, Julija et Elena.)

« cette pièce a été le lieu pour eux de
prendre conscience qu’ils pouvaient tra-
vailler ensemble »

L&L : La montée des tensions entre
Macédoniens et Albanais a-t-elle eu
des répercussions sur les relations
entre les acteurs? Sur leur travail sur
le spectacle?

M. B. : Forcément, elle a eu des réper-
cussions, mais mon rôle était de tenter
de faire que les élèves veuillent conti-

nuer à travailler ensemble, alors que
leurs communautés propres sans y être
opposés n’y adhérait pas. Mon rôle a
donc été d’insuffler une énergie afin de
leur faire prendre conscience que c’etait
notre projet à tous, pas seulement celui
du professeur, et que c’etait eux qui se
retrouveraient sur scène, nous avons
donc réussi par cette espèce de fuite en
avant à ne pas nous focaliser sur la crise
qui s’installait. Evidemment les élèves
n’étaient pas et ne sont toujours pas
d’accord sur de nombreuses questions
politiques, étant donné l’éducation
contradictoire que l’on injecte dans la
tête de ses enfants issus de la même
terre. Mais cette pièce a été le lieu pour
eux de prendre conscience qu’ils pou-
vaient travailler ensemble, que le préa-
lable n’était pas d’être d’accord pour
travailler, mais de travailler pour trouver
des points d’accord, qu’il ne servait à
rien de « fermer les stores » de la Macé-
doine, en proclamant l’état de guerre, et
de régler les problèmes en comité
fermé, mais de commencer par travailler
afin de pouvoir régler les désaccords.

À l’heure actuelle où l’on parle de
paix, de concorde et de réconciliation
nationale, la guerre de l’année dernière
et ses répercussions font que les com-
munautés albanaise et macédonienne
sont maintenant complètement sépa-
rées, les lycées qui même s’ils fonction-
naient de manière séparée, les élèves
apprenant dans leur langue natale, les
lycées donc, étaient malgré tout des
zones où les élèves se voyaient. Suite à
l’agression d’un professeur par un
élève, les élèves sont aujourd’hui sépa-
rés spatialement, et n’ont donc plus
aucun contact entre eux. 

Pour les élèves en eux-mêmes, je
pense qu’ils ne voyaient pas où tout cela
allait les mener, mais que l’expérience les
intéressait et ils l’ont tentée. Une preuve
est que je viens de recevoir un message
d’un élève qui me dit (je cite de mémoire)
« je ne veux pas que la troupe et Ubu en
restent là, et je veux que l’aventure conti-
nue en France et en Macédoine ».

« Aujourd’hui une tension reste pal-
pable et rien n’est réellement réglé »

L&L : Votre travail théâtral a été
interrompu par la guerre qui opposa
les forces macédoniennes aux
rebelles albanais. Que s’est-il passé
exactement à Kumanovo?

M. B. : Kumanovo est, comme nous
l’avons déjà vu, une zone tampon entre
trois aires de peuplement, serbe, alba-
nais et macédonien. Suite à l’éclatement
de la Yougoslavie, le facteur serbe est
moins présent sur Kumanovo, mais il
reste présent. 
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Kumanovo pourrait-être schémati-
quement décrit ainsi, la zone à l’ouest
de la ville est une zone à majorité de
peuplement albanais, alors que celle à
l’est est macédonienne.

Le 3 mai, l’UCK (les rebelles alba-
nais) ont investis la majorité des vil-
lages à peuplement albanais et en ont
interdis l’accès aux forces de police et
d’armée macédoniennes. En réponse,
l’armée macédonienne a commencé à
bombarder ces villages. Dans la ville de
Kumanovo même, la paix a été préser-
vé, seul un restaurant albanais a été
plastiqué, mais n’a entraîné que des
dégats matériels. Le couvre-feu a été
instauré, tantôt à neuf heures du soir,
tantôt à dix heures puis onze heures.
Mais une tension très forte était pal-
pable, les tirs de mortiers, les tirs
d’hélicoptères, les manœuvres des
chars, les tirs de kalachnikovs, tout cela
s’entendait parfaitement durant la jour-
née et mieux encore durant la nuit.
Cette athmosphère a perduré du 3 mai
à la mi-août, date à laquelle l’accord
d’Ohrid (accord entre les USA, l’Europe
et les différents partis politiques de
Macédoine) ont permis de sortir d’une
logique de confrontation pour aller vers
une logique de règlement du conflit par
une voie politique. Aujourd’hui une
tension reste palpable et rien n’est
réellement réglé, l’accès aux villages
albanais est toujours coordonné à la
création de patrouilles de police mixte,
qui ne voit le jour que très lentement ;
la loi d’amnistie a été votée jeudi 7
mars 2002,  il y a trois jours, soit plus
de dix mois après le début des conflits à
Kumanovo et plus d’un an après le
début du conflit en Macédoine. 

La région de Kumanovo est la région
où il y a eu le plus de combats et de
destructions, un village comme Matejce
est décimé, un village comme Slupcane
est criblé de balles et de tirs de mortier
et un village comme Opaje comprend
un nombre de maisons brulées de l’inté-
rieur assez conséquent. Dans certains
villages, Slupcane, Vaksince ou Lojane,
l’électricité est réapparue bien après la
fin de cet hiver qui a été aux dires des
habitants de la Macédoine un des plus
froids depuis de nombreuses années. De
nombreuses personnes ont donc passées
cet hiver dans des conditions de vie très
dures, cela ne les a pas aidés à panser
leurs plaies.

La cohabitation sur Kumanovo a 
toujours été compliqué et conflictuelle,
mais la guerre du printemps/été 2001,
a agrandie encore, s’il en était besoin,
le fossé qui existe entre ces deux 
communautés.

L&L : Comment les retrouvailles entre
les acteurs se sont-elles passées?

M. B. Depuis le 5 mai et l’éclatement de
la troupe, VAIAJE n’a pas encore pu se
réunir en entier. Un élève poursuivant
des études supérieures en France, un
autre en Suisse, il ne reste que quatre
membres en Macédoine. Mais les élèves
qui ont pu se rencontrer tiennent à la
poursuite de cette expérience et tous
attendent avec impatience notre pro-
chaine venue en France.

Certains conservent des relations,
alors que le climat actuel où rien n’est
encore véritablement réglé appelle plu-
tôt au repli sur soi-même et sur sa
communauté.

L&L : Votre spectacle a reçu des
récompenses en Macédoine, puisque
vous avez gagné un concours de
théâtre à Skopje. Quels sont les
futurs projets de « VAIAJE »?

M. B. : VAIAJE compte donc venir en
France à deux reprises ce printemps-ci
afin de présenter son travail dans deux
festivals de théâtre amateur, à Rennes
du 1 au 7 avril, puis à Brest du 1 au 7
mai. Ensuite l’autre projet est de monter
UBU à Kumanovo, avec l’aide du «
Naroden teatar od Kumanovo » et de
Goran Ilic. Ensuite il nous faudra faire
évoluer ce projet vers quelque chose de
différent, les élèves étant maintenant à
la faculté, et souvent séparés, je ne suis
moi-même pas sûr de pouvoir rester
encore longtemps en Macédoine, ces
deux voyages seront donc le moment
pour les élèves de décider ce qu’ils veu-
lent faire de ce beau, mais fragile, jouet
qu’ils ont crées. 

« La police nous laissa repartir un peu
ahurie, un élève macédonien venait de
sauver la mise à son collègue de théâtre
albanais. »

L&L : L’aventure de « VAIAJE » a-t-
elle changé quelque chose pour les
acteurs, dans leur rapport avec les
membres des autres communautés
ethniques (et pas seulement avec les
acteurs de la troupe), dans leurs
sentiments vis-à-vis de la Macédoi-
ne, ou tout simplement dans leur vie
quotidienne?

M. B. : Effectivement l’aventure de
VAIAJE a changé, pour les acteurs, leurs
conceptions de l’autre, entre eux comme
pour l’image qu’ils perçoivent de l’autre
communauté. Ceci est plus ou moins
palpable en fonction des élèves et de
leur sensibilité.

Je vais juste vous raconter un événe-
ment qui reflète bien ce qui a pu chan-
ger dans la tête des acteurs. 

Le 3 mai 2001, nous devions partir de
Kumanovo pour la Bulgarie afin de pré-

senter notre travail. J’arrive à Kumanovo,
pour régler quelques problèmes adminis-
tratifs et là, la ville m’apparaît en état de
siège, l’armée est partout, une tension
angoissante commence à se sentir dans
le regard de la population, tout le monde
en est sûr, la guerre va débuter.

Les élèves albanais de la troupe sont
des villages, deux d’entre eux arrivent à
quitter leur village, mais un dernier,
tenant le rôle du père Ubu, ne peut arri-
ver à Kumanovo. 

Les forces militaires sont en position, il
ne peut plus quitter son village. Par
chance, les autorités macédoniennes
n’avaient pas encore coupés les lignes
téléphoniques, je peux donc joindre cet
élève. Il me propose de passer à travers
champs, afin de rejoindre une vieille
gare où je devrais me trouver avec une
voiture afin de le ramener à Kumanovo.
C’est cela ou le spectacle tombe à l’eau.

Evitant d’utiliser ma voiture personelle,
des plaques étrangères entraînant à ce
moment de tension extrême une para-
noïa policière, je prends un taxi et un
élève macédonien décide de m’accom-
pagner afin de faciliter les contacts
éventuels que nous aurions avec la poli-
ce. Grand bien lui en prit, arrivant à la
vieille gare à l’heure convenue, nous
dûmes attendre l’élève albanais une
bonne vingtaine de minutes, car il dut
slalommer un peu plus que prévu afin
de ne pas être vu.

Mais la police macédonienne ne com-
prenant pas ce que nous faisions ici
commença à nous interroger, mon
macédonien me permet de faire rire les
filles, mais pas vraiment de dérider la
police trois minutes avant la guerre ;
l’élève macédonien réussit donc à expli-
quer ce que nous faisions là. A ce même
moment, l’élève albanais fit son appari-
tion, la scène était complètement absur-
de, mais est en fait une bonne parabole
de ce que pourrait être ce pays. La poli-
ce après la fouille réglementaire nous
laissa repartir un peu ahurie, un élève
macédonien venait de sauver la mise à
son collègue de théâtre albanais.

Plus tard, chacun de ses deux élèves
m’a reparlé de cette aventure.

L’élève macédonien m’a avoué que sa
famille ne voulait pas qu’il vienne avec
moi chercher l’élève, pas par méchance-
té, mais plus par peur de ce que cela
pourrait entraîner pour lui si la guerre
éclatait plus encore.

L’élève albanais de son côté m’a
avoué qu’il n’oublierait jamais ce qu’il
avait fait pour lui, le risque qu’il avait
pris pour venir l’aider, alors que lui
m’avouait qu’il ne savait pas si il aurait
fait pareille dans le cas contraire. Ques-
tion que l’on peut tous se poser, non ?

Enfin bref, la troupe au complet nous
sommes partis en direction de la Bulgarie. 
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inventé un rôle qui collait à sa person-
nalité et une folie verbale, en français,
s’est emparé de nous tous. Bref nous
nous jouions pas le lendemain, mais la
véritable représentation avait eu lieu, et
elle avait eu lieu pour ceux pour laquel-
le elle avait réellement une importance,
un sens, ceux qui savaient ce que cela
représentait pour eux.

Le lendemain, le départ des élèves
albanais se fit dans les pleurs de tous,
sauf des garçons, parce que quand
même…

Et à ce jour, nous n’avons pas pu nous
revoir tous ensemble et visionner cette
cassette-vidéo.

Je ne sais après cela vous dire, si
quelquechose a changé, mais je sais
que plus jamais je n’ai entendu mes
élèves rire aux blagues racistes que les
communautés s’échangent, et tous me
parlent de ces moments avec une émo-
tion qui me fait comprendre qu’ils n’ont,
comme moi, toujours pas bien compris
ce qui s’est passé.

L&L : Comment imaginez-vous
l’avenir de la Macédoine ? (Ques-
tion pour les acteurs)

M. B. : Je n’ai à aucun moment de mon
travail avec ces élèves entamé de dis-
cussions politiques et tenté de les ques-
tionner sur une question, certes impor-
tante, mais en même temps aussi
complexe et aussi difficile que celle-ci.
Je pense qu’à 17 ans, il est très difficile
de se confronter à la réalité que le pays
qui vous a vu naître va peut-être dispa-
raître un jour où l’autre, ou sombrer
dans une guerre civile.

Je ne leur ai donc pas posé votre
question.

Mais je peux tenter de vous expliquer ce
qu’il m’a semblé comprendre de ce qu’ils
laissaient transfuser de leurs sentiments.

Tous pensent qu’il y aura toujours des
problèmes en Macédoine, que la poli-
tique est trop présente ainsi que la
mafia, ce qui entraîne un développe-
ment économique toujours retardé. De
plus tous ont aussi conscience d’une cer-
taine confusion entre des problèmes de
vie en général difficile pour tout le
monde, avec le rejet de cette responsa-
bilité sur le voisin, processus largement
alimenté par les politiques, les médias et
l’environnement social en général,
même s’il est évident que l’on est
aujourd’hui plus égal en Macédoine sui-
vant son appartenance où non à la
communauté majoritaire.

Enfin, je pense qu’ils essayent de ne
pas penser à l’avenir, et tentent au jour
le jour de se construire un futur. 

Il me semble de plus en plus difficile,
voire même déplacé de ma part, de leur
poser cette question pour m’entendre

répondre « je ne sais pas », tout en
voyant ces jeunes s’investir complète-
ment dès qu’on leur propose quelque
chose de constructif.

Je botterais donc en touche votre
question en répondant que la plus belle
preuve du futur de la Macédoine se
trouve dans l’investissement de ces
jeunes dans des actions qui ne sont mal-
heureusement que trop rares, voire
inexistantes aujourd’hui en Macédoine.

Propos recueillis par 
Bolek

Morvan Besnoit a également créé
deux associations en Macédoine, ALUCI-
NOVO et CLASSE-BILINGUE, une à voca-
tion culturelle et l’autre linguistique,
seules associations mixtes de Kumano-
vo, afin de monter le maximum de pro-
jets, et que si nos lecteurs potentiels vou-
laient s’investir dans des projets de ce
type, il a quelques projets qui lui  tien-
nent particulièrement à cœur, et qu’il
aimerait voir se réaliser.
• projet de création du premier lieu mixte

d’expression culturelle à Kumanovo,
baptisée « Cosmopolite Diffusion »

• projet de création d’un festival de
musique dans lequel les élèves des dif-
férentes classes bilingue, deux cette
année, trois l’année prochaine, soit 75
élèves, seront investis.

• Recherche toujours plus importante de
partenaires en France, lycées, associa-
tions de développement, festival de
théâtre amateur… qui aimeraient
s’investir avec eux et renforcer plus
encore cette dynamique unique.

Contact :

Morvan BENOIST
Coordinateur de la classe bilingue 

de Kumanovo
Tel. : (depuis la France)

00-389-70-596-104
Mel : morvano@hotmail.com  

Au sortir de Kumanovo, un très beau
point de vue permet d’embrasser toute la
plaine qui donne sur les villages albanais.
Ce jour-là, nous ne vîmes que l’embrase-
ment sous les tirs de mortiers et d’hélico-
ptères des forces en présence, alors que
trois élèves albanais et trois élèves macé-
doniens allaient représenter ensemble la
Macédoine, au festival de Burgas.

Notre arrivée à Burgas se fit très tôt,
vendredi matin. Après une courte nuit,
nous nous devions d’être dès le vendre-
di présent au festival où nous avions été
invités. Ce vendredi reste pour moi, le
jour le plus difficile ainsi que le plus
beau que j’ai eu l’honneur de passer
avec ces élèves.

Ce jour-là, les élèves ont dépensé le
maigre argent qu’ils avaient afin de se
tenir au courant de ce qui se passait
chez eux. Les nouvelles les plus contra-
dictoire nous arrivaient, de « tout va
bien », à « les villages sont rasées ».
Après une journée où nous avons tenté
de nous divertir coûte que coûte, alors
que le cœur n’y était qu’à peine, il nous
a bien fallu nous poser la question à
savoir était-il encore intéressant de
continuer à faire comme si rien ne se
passait, et surtout les élèves étaient-ils
en condition de jouer cette pièce alors
que la guerre battait son plein.

Nous nous sommes donc réunis, tous
ensemble, et les élèves ont décidé de ne
pas jouer et d’aller se réfugier, pour les
Albanais dès le lendemain en Turquie.

Une fois cette décision prise, il nous
restait une soirée à passer ensemble,
qu’allions-nous en faire?

« la véritable représentation avait eu
lieu, et elle avait eu lieu pour ceux pour
laquelle elle avait réellement une
importance »

Je pense que pour les élèves, comme
pour moi, cette soirée que nous avons
réussi à garder sur bande vidéo restera
un des plus beaux souvenirs et une des
plus belles réussites de VAIAJE.

Alors que la discussion entre les élèves
étaient depuis le matin assez complexe,
nous nous sommes décidé à faire les
cafés afin de nous divertir. Il y avait une
ambiance de complicité et d’émotion
entre les élèves qu’il m’a été donné de
voir que très très peu souvent. L’alcool
aidant, nous sommes rentrés nous cou-
cher et là s’est passé une folie collective
que personne ne s’explique encore
aujourd’hui. Tout le monde avait investi
sa chambre, mais personne ne pensait à
dormir. Le couloir du dortoir est alors
devenu une scène de théâtre improvi-
sée, où tous les élèves se sont nerveuse-
ment lâchés, ainsi que moi, et ont don-
nés 20 minutes d’un spectacle
d’improvisation totale. Chaque élève a
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QUAND EN 1949 les commu-
nistes prirent le pouvoir, Shan-
ghai devint la mal-aimée de la

nouvelle République Populaire, à cause
de sa place centrale dans
l’ouverture du pays aux capi-
talistes étrangers. Aussi, bien
que demeurant la première
métropole chinoise par le
nombre d’habitants, la
célèbre cité des banquiers
victoriens cossus et ron-
douillards des années 1930
perdit son rôle de capitale
économique car, dans un
régime communiste, la fonc-
tion économique est entière-
ment subordonnée à la fonc-
tion politique. C’est donc Pékin, la
capitale politique, qui s’empara de cette
place. Shanghai présenta alors le visage
étrange d’une grande métropole aux
traces d’un passé luxueux, mais dans
laquelle un certain laisser-aller prenait
la forme d’une absence d’organisation
interne et d’un tissu urbain sans sépara-
tion fonctionnelle, dans lequel les quar-
tiers d’habitations sont mités par la pré-
sence d’usines. C’est peut-être au
niveau des transports que la situation de
Shanghai prenait son aspect le plus
épouvantable : peut-on s’imaginer quel-
le est la vie dans une métropole de 13
millions d’habitants, s’étendant sur plu-
sieurs dizaines de kilomètres, avec des
villes nouvelles satellites, sans métro !
L’état des transports firent de la Shan-
ghai communiste une ville menacée
d’étranglement. Quant à ses installa-
tions portuaires, elles furent desservies
par la politique de fermeture et d’autar-
cie de la période maoïste et atteignirent
un fort niveau de vétusté.

Si, à la fin des années 1970, le début
de la politique de développement éco-
nomique, dénommée par les dirigeants
chinois « économie socialiste de

marché » consista d’abord en
une ouverture de la province
du Guangdong aux investis-
seurs étrangers, à partir des
années 1990 Shanghai
bénéficia à son tour de
mesures favorables à
l’accueil des capitaux étran-
gers. En effet dans les
années 1980, c’est surtout le
« lobby » cantonais (Canton
est la capitale de la province
du Guangdong) qui était
influent dans les cercles cen-

traux du pouvoir, dans les années 1990,
les dirigeants shanghaïens devinrent à
leur tour de plus en plus pressants.
Shanghai s’associa donc à la politique
de libéralisation économique et d’ouver-
ture. Le paysage de la ville, mais même
toute l’organisation de la métropole
shanghaïenne s’en trou-
va alors profondément
et rapidement boulever-
sé.

Cette réorganisation
trouve son point de
départ dans l’ouverture
d’une vaste ZES, Zone
Économique Spéciale
dans laquelle des facili-
tés notamment en
matière d’impôts sont
faites aux investisseurs
étrangers, à Pudong (en
chinois « à l’est du Pu »), vaste zone de
522 km2 jusqu’alors mal famée, occu-
pée par des entrepôts, des rizières et
des champs de cultures maraîchères.

C’est toute la logique urbaine de
l’agglomération qui s’en trouve alors
bouleversée. Un nouveau CBD ou quar-
tier des affaires s’élève rapidement, face
au Bund, à Lujiazui, avec déjà plus
d’une centaine de gratte-ciel de verre au
style futuriste : celui du Jinmao (Centre
financier international), le plus haut du
monde, avec ses 88 étages concentre
déjà plus de banques étrangères que
Canton, Shenzhen et Pékin rénunis. De
part et d’autre de ce Manhattan oriental,
de vastes espaces accueillent mainte-
nant des entreprises à production à forte
valeur ajoutée, dont on attend un effet
d’entrainement technopolitain. Au nord,
l’agglomération atteint déjà l’embou-
chure du Yangzi au bord duquel s’édifie
le nouveau port de Waigaoqiao, asso-
ciée à une vaste zone industrielle, qui
doit faire renouer Shanghai avec son
ancien rôle maritime et commercial.
Enfin, à l’ancien aéroport de Hongqiao,
à Puxi, devra s’ajouter en 2005 le nou-
vel aéroport international de Pudong
d’une capacité d’accueil de 70 millions
de passagers internationaux par an.

L’ancien centre de Puxi subit mainte-
nant cruellement la concurrence de
Pudong. Tout se passe comme si l’on
voulait effacer les traces du passé, qu’il
soit celui de l’époque des concessions
ou de celle de Mao. Encore occupée par
de nombreuses entreprises d’État, aux
équipement anciens et parfois polluants
et dont la réforme s’annonce difficile,
avec une moyenne de 100000 licencie-
ments par an, Puxi connaît maintenant
une pauvreté accrue : 1,5 millions de
personnes, soit 12 % de la population
shanghaïenne, vivrait en-dessous du
seuil de pauvreté. A Puxi, beaucoup
d’habitants vivent encore dans des
lilong, constructions traditionnelles de
deux ou trois niveaux où de miniscules
logements, suroccupés et insalubres,
entourent une cour. Le développement
de Pudong s’accompagne d’un vieillisse-
ment accéléré de Puxi. Les rénovations
s’accompagnent souvent de relogements

des habitants dans les
villes nouvelles créées à
la fin des années 1950,
éloignées et mal des-
servies. Du point de vue
de la division fonction-
nelle de l’espace, Shan-
ghai opère une rédéfi-
nition brutale : elle
passe d’un système
dans lequel la sépara-
tion entre habitations et
entreprises était absen-
te à une différenciation,

digne de Le Corbusier, entre quartiers
d’habitations (à Puxi et de plus en plus
dans les villes nouvelles) et quartiers de
travail (à Puxi et de plus en plus à

Shangai
la tête du dragon

Shanghai a toujours occupé une place particulière parmi les villes chinoises.
D’abord ville jeune, puisqu’elle ne date que du XIXe siècle, dans un pays où la civili-
sation urbaine est plusieurs fois millénaire. Elle est d’autre part la ville peut-être la
moins chinoise de Chine : en effet, elle garde dans son architecture les traces de
l’époque des concessions, de cette époque où, à la fin du XIXe siècle, la Chine
s’ouvrait aux puissances capitalistes, en particulier européennes. Ces traces se trou-
vent  à Puxi (en chinois « à l’ouest du Pu », la rivière traversant Shanghai), c’est-à-
dire sur la rive gauche, et sont formées, d’une part par le Bund, la rue longeant la
rivière, d’autre part par l’ancien quartier des concessions étrangères aux styles par-
ticuliers, notamment le quartier anglais construit dans un digne style victorien, au
sud de la rue de Nankin, la principale artère commerçante, constamment encom-
brée, qui traverse Shanghai d’est en ouest, perpendiculairement au Bund.

Peut-on 
s’imaginer 

quelle est la vie
dans une 
métropole 

de 13 millions
d’habitants, 

sans métro ! »

Un nouveau 
quartier des affaires 
s’élève rapidement

avec déjà plus 
d’une centaine 
de gratte-ciel 

de verre 
au style futuriste
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Pudong). Shanghai retrouve ici le modè-
le d’urbanisme occidental, après 40 ans
de parenthèse maoïste.

Les deux centres de
Shanghai sont en outre
gérés par des administra-
tions différentes, marquées
par des idéologies difficile-
ment compatibles ; aussi
malgré les discours officiels
sur leur complémentarité,
illustrée par la nouvelle
ligne de métro qui relie le
Bund et la rue de Nankin à
Lujiazui, il s’agit bien d’une
situation de concurrence qui s’établit
entre Puxi et Pudong. L’espace shan-
ghaïen connnaît donc une dualisation
croissante, dans laquelle Pudong se
réserve la meilleure part : avec seule-
ment 12 % de la population, Pudong
réalisait en l’an 2000 25% du PIB muni-
cipal grâce aux multinationales étran-
gères, avec un taux de croissance
double de celui de la municipalité dans
son ensemble (23% contre 10% pour la
période 1992-1995). Alors que Puxi
s’englue dans la réforme d’un secteur
industriel hérité de l’époque communis-
te et inadapté à une logique de concur-
rence, Pudong s’affirme comme l’une
des trois grandes portes de l’ouverture
de la Chine, avec le couple Hong
Kong – Guangdong et Pékin, vers la glo-
balisation et à la division internationale
du travail. Il est vrai cependant que la
brusque renaissance de Shanghai au
capitalisme connaît certaines limites : les
nouvelles tours ne sont occupées qu’à
30% de leur capacité car les survinves-
tissements ont provoqué un phénomène
de bulle immobilière et une flambée des
prix de location des surfaces de bureaux
(23 dollars/m2 en 1990 contre 190 dol-
lars en 1995) ; certaines entreprise pré-
fèrent même s’installer à Puxi où les prix
sont beaucoup moins élevés. D’autre
part la nouvelle bourse de Shanghai,
qui ne pèse que 15% de la capitalisa-
tion de celle de Hong Kong, demeure
d’intérêt encore très limité. Enfin, la
croissance de l’économie de Shanghai
est en grande partie tributaire de la
situation internationale, comme l’a
montré le ralentissement enregistré lors
de la crise asiatique de 1997.

L’avenir de Shanghai se pose certai-
nement en question de rang. Quelle
place connaîtra la nouvelle Shanghai
capitaliste ? Est-elle destinée à devenir
un pôle de développement régional, la
« tête de dragon » annoncé par les
dirigeants chinois qui doit à terme
draîner et entraîner par son dynamis-
me une vaste région qui, le long de la
vallée de Yangzi, rendu navigable
jusqu’à Chongqing par la construction
du barage des Trois Gorges, le plus

grand du monde, doit atteindre la pro-
vince la plus peuplée de Chine, la

région fert i le du
Sichuan, au pied déjà
du plateau de Tibet : en
tous près de 300 mil-
lions de personnes, avec
les métropoles pluri-mil-
lionaires de Hangzhou,
Wuhan, Chongqing et
Chengdu ? Ou bien
recouvrera-t-el le sa
place de capitale écono-
mique de la Chine, une
nouvelle Chine lancée

sur un chemin hésitant entre socialis-
me et capitalisme, mais une place
qu’envient aussi Hong Kong et Pékin ?
Ou bien encore Shanghai réussira-t-
elle son pari de devenir une grande
métropole internationale, pouvant dis-
cuter d’égale à égale avec Taipei,
Séoul, voire Osaka ou même Tokyo ?

L’avenir de Shanghai n’est pas simple
à deviner : il dépend certainement de
Shanghai elle-même, de sa capacité à
résoudre ses propres contradictions,

contradictions sociales et spatiales, mais
aussi contradictions idéologiques. Il
dépend aussi des jeux de pouvoir qui se
jouent dans les cercles étroits du parti
et auprès desquels les « lobbies » régio-
naux rivalisent d’influence. Il est ensuite
tributaire certainement de la conjonctu-
re de l’économie mondiale dans laquel-
le toute la façade maritime chinoise
tend à s’intégrer. Mais aussi Shanghai
ne peut pas vivre sans arrière-pays et
elle en a un vaste à sa disposition, le
long de la vallée du Yangzi ; aussi son
avenir dépend-il donc enfin de celui des
réformes entreprises, d’un pas toujours
mal assuré, depuis 20 ans maintenant
en Chine et surtout du rythme auquel la
RPC voudra bien faire intégrer l’inté-
rieur du pays, rural, surpeuplé et sous-
développé, dans « l’économie socialiste
de marché ».

Didier SCHEIN
Prochain article : 

Des grains,  des hommes… et des bêtes, 
les mutations de l’agriculture chinoise

A Puxi, 
beaucoup 

d’habitants vivent
encore dans 

des lilong 
suroccupés 

et insalubres
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15 août 2001

Aujourd’hui il y grande animation
dans notre quartier. Nous habitons
dans une longue « barre » de 7 étages,
perdue parmi d’autres dans une
immense cour boisée, garnie de bacs à
sable et jeux pour enfants, de hangars,
d’écoles, collèges et je ne sais quoi
encore. Devant notre immeuble, de
l’autre côté de l’allée macadamisée qui
permet aux voitures d’y accéder, se
trouve une bande de terre qui appar-
tient à la municipalité de Moscou.
Depuis longtemps, les habitants de
notre immeuble possèdant une voiture
– ce n’est pas encore le cas de tout le
monde ici, loin de là – ont accaparés ce
petit terrain, long comme l’immeuble
de plusieurs centaines de mètres et
large de quelques mètres. Ils y ont
planté des piquets et tendu des chaînes
fermées par des cadenas pour en barri-
cader l’entrée… ainsi ils pouvaient être
sûr d’avoir une place réservée pour
leur voiture, juste sous leurs fenêtres…
Privatisation non autorisé, mais qui
s’affiche sans crainte au grand jour. En
fait, les habitants de notre immeuble
n’ont rien fait ici d’exceptionnel : par-
tout, dans Moscou, on peut voir devant
les immeubles ces étroites bandes de
terrain soigneusement clôturées.

Or, aujourd’hui, que s’est-il passé ?
Les ouvriers, qui depuis le début de
l’été tondent l’herbe, coupent les
branches des arbres dans notre quar-

tier et je ne sais quoi encore, ont arra-
ché, selon des ordres reçus, les piquets
et ont laissé les chaînes gisant lamen-
tables sur le sol… symboles d’une pro-
priété privée tragiquement bafouée,
avant même d’avoir légalement
existée !…

Alors c’est l’atroupement devant notre
entrée. Pourquoi justement devant notre
entrée, alors que notre immeuble en a
une dizaine ? Parce que dans notre
entrée habite Lambada, au second
étage, juste en-dessous de chez nous.
Lambada, bien sûr, n’est pas son vrai
nom, mais un surnom que nous lui
avons trouvé car son ancienne voiture
annonçait à tout le quartier, de sa petite
musique bien connue, quand elle par-
tait, arrivait, faisait marche arrière…
etc… Maintenant Lambada a changé de
voiture, il s’est acheté une innamarka
(voiture étrangère) qui se déplace silen-
cieusement… mais le surnom lui est
resté. Et Lambada est très affairé
aujourd’hui : l’affaire le préoccupe, c’est
évident… il déambule dans la rue d’un
groupe à l’autre, discutant, gesticulant,
montrant le terrain et les chaînes étalées
piteusement sur le sol, plaisantant aussi
avec l’un ou l’autre… et téléphonant sur
son portable à Madame Lambada qui
passe l’été à la datcha avec les enfants,
pour la mettre au courant de l’évolution
de la situation…

Moi, j’avais d’abord observé la scène
de la fenêtre de la cuisine, sans com-
prendre les raisons de cette animation.

Mais i l  a suffit de sortir quelques
secondes dans la rue pour comprendre
ce qu’il se passait, rien qu’en écoutant
quelques bribes de conversation. Une
femme de notre entrée est en train de
plaisanter avec Lambada et d’autres
locataires : « Chez nous ils vont refaire
un appartement communautaire1 ! »
Lambada rit mais d’un air jaune… on a
comme l’impression que l’affaire ne va
pas en rester là…

20 août 2001

Ça y est ! Aujourd’hui la contre-
attaque est lancée contre les services
municipaux… Et qui est au centre de la
révolte ? Bien sûr Lambada ! On a
annoncé aux propriétaires de voitures
qu’il était interdit de clôturer un terrain
public. Qu’à cela ne tienne !
Aujourd’hui Lambada a trouvé la para-
de : on peut le voir depuis le début de
l’après-midi déambulant dans la rue…
un pot de peinture blanche et un pin-
ceau à la main… Il a été le premier à
montrer l’exemple en écrivant à la
peinture, devant son garage, le numéro
d’immatriculation de sa voiture…
comme pour dire « place réservée ».
Maintenant fièrement, la figure ronde
et rouge, le sourire jovial et sûr de lui
et de son bon droit, il offre à tous ses
collègues propriétaires de voiture son
pot et son pinceau… et même il leur
montre, leur explique à chacun com-
ment il faut mieux s’en servir… vrai-
ment Lambada est un homme qui a de
la ressource, près à tout pour protéger
sa famille et son patrimoine… Même
nos voisins, un couple de peintres, qui
se moquaient de Lambada et de sa clô-
ture, la première fois que nous les
avons vus, le jour de notre emménage-
ment, se sont empressés de suivre
l’exemple et d’écrire leur numéro
d’immatriculation devant leur place de
parking privé. Je me demande quand
même si des simples chiffres écrits à la
peinture seront de taille à dissuader les
étrangers de stationner à cet endroit…
et puis, nous sommes maintenant en
août, d’accord, ça va encore… mais
dans quel mois, ça sera l’hiver, tout
sera recouvert de neige et alors qui
fera attention à la peinture blanche ?
En tous cas, quel beau sens de la soli-
darité chez Lambada ! Quel sens de la
collectivité dans sa lutte… pour la
défense de la propriété privée !…

22 août 2001

J’ai eu aujourd’hui la réponse à une
question que je me posais il y a deux
jours. Un importun a eu l’audace de se
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garer à la place réservée de Lambada.
Celui-ci ne s’est pas gêné pour montrer
ses droits. Il s’est empressé de garer sa
voiture, dès qu’il est arrivé, dans le
sens de la longueur, juste derrière celle
de l’importun… de sorte que celui-ci
s’est vu empêché de partir…

18 septembre 2001

On dirait que la boucle est bouclée.
Tout est rentré dans l’ordre. Aujour-
d’hui Lambada a fait venir des ouvriers
qui ont fait des trous dans le sol, posé
des piquets et tendu des chaînes, tout
le long de la bande de terrain commu-
nal. À nouveau quel sens de la collecti-
vité chez Lambada qui a fait profiter
tout le monde de ses ouvriers. Et quelle
générosité, puisqu’il a offert à chacun
une parcelle pouvant contenir deux ou
trois voitures ! Ainsi, à nouveau, toute
la bande de terrain est clôturée et res-
semble à nouveau à un parking privé.
Les éventuels visiteurs, voire l’ambu-
lance des urgences, comme celle qui
est venue, je ne sais pourquoi, une
nuit, il n’y a pas longtemps, se gare-
ront où ils peuvent… s’ils le peuvent
encore… Quant à savoir quelle sera la
réaction des services municipaux, je ne
doute pas que la personne concernée
aura reçu ce qu’il faut pour renoncer à
une nouvelle honteuse intervention
contre le droit à la propriété privée… 

21 octobre 2001

Aujourd’hui le vent de l’est siffle un
air strident dans notre cour, soulevant
des bourrasques de feuilles mortes.
Une petite pluie fine vous cingle le
visage. Les passants, chargés de sacs,
se pressent vers leur domicile, percés
jusqu’au travers de leur manteau par
l’air froid et humide. Seul Lambada ne
se presse nulle part. Il déambule triste-
ment sur son parking privé, avec sur le
visage son air préoccupé des mauvais
jours. Il n’y a rien à faire : aujourd’hui
Lambada est condamné à rester sur
place… sa belle innamarka ne veut pas
se mettre en route… 

7 novembre 2001

Aujourd’hui est peut-être le seul jour
de l’année où, le matin, en me rendant
au travail, je peux trouver une place
assise dans le métro. Le 7 novembre
est jour férié en Russie, on fête la révo-
lution d’octobre, qui a vu l’avènement
au pouvoir des bolcheviks en 1917.
Moi, comme je travaille pour une insti-
tution française, je suis un des rares

moscovites à travailler ce jour-là et
j’avoue que c’est presque avec joie que
je m’installe le matin bien corfortable-
ment dans le métro… pour continuer
un peu ma nuit trop tôt achevée.

Mais attendez, me direz-vous, nous
sommes en 2001, la Russie est bien la
Russie et non plus l’URSS. Et pourtant
on fête la révolution d’octobre ! Et oui,
ici, depuis la chute de l’URSS, on réali-
se un joyeux mélange avec les commé-
morations de tout ordre. Le même
régime fête tous les ans la révolution
d’octobre, fête communiste par excel-
lence, qui a abouti au renversement
puis à l’exécution de Nicolas II, dernier
tsar de Russie, et fait un enterrement
solennel pour les restes découverts de
ce même Nicolas, que l’on sanctifie
par la même occasion !!! Pour le moins
contradictoire, n’est-ce pas ? Le régime
russe actuel semble en mal de légitimi-
té, qu’il se cherche des modèles si dif-
férents les uns des autres… Dans cette
recherche de modèles, Monsieur Putin
n’est pas le dernier à avoir semé la
zizanie lorsqu’il décida, peu avant le
dernier nouvel an, de rétablir l’ancien
hymne de l’URSS comme hymne de la
Fédération de Russie. Il est vrai que
quelques mots avaient été modifiés…
par le même homme qui avait déjà
écrit les deux versions précédentes,
l’une au temps de Staline, l’autre sous
Brejnev, Serguei Mikhalkov, poète
pour enfants et père du réalisateur
bien connu.

J’arrive à la station Oktiabrskaia, où
se trouve mon lieu de travail. A côté de
la station, voici la place d’Octobre, der-
nier endroit de Moscou où tient encore
debout une statue de Lénine. Le lieu
grouille déjà de drapeaux rouges, mal-
gré que le soleil se soit à peine levé et
que la fraîcheur semble annoncer
l’hiver. De loin, viennent jusqu’à moi
des chants héroïques clamés dans un
haut-parleur. Les alentours, comme
l’ambassade de France toute proche,
sont bien gardés par une foule de mili-
ciens. Soudain, parmi la foule, un type
accourt presque vers moi, un brassard
rouge autour du bras et une pile de
journaux dans les mains :
— Gazetu Bolchevik, tovarich ! (Le jour-
nal Bolchevik, camarade!)
— Sposiba, tovarich ! (Merci, camarade!)

Et je prends le journal.
Et, chemin faisant, je me demande :

pourquoi est-il venu justement, vers
moi alors qu’i l  y avait foule tout
autour ? Ma barbiche et ma casquette
me donneraient-elles un air de ressem-
blance avec l’illustre tovarich de la sta-
tue ?… Je passe alors en vitesse à côté
des miliciens, le visage enfoui dans
mon col et me dépêche, dans le vent
glacial, d’arriver à mon travail.

8 janvier 2002

L’euro estarrivé !

Ayant passé les vacances de Noël en
France, j’ai eu la chance d’assister à la
sereine et glorieuse introduction de
l’euro. De retour à Moscou, et sachant
que la Russie est un pays d’avant-garde
où, par exemple, les cassettes vidéo
« pirates » de tel film hollywoodien à
succès sont mises en vente à Gorbuch-
ka, le grand marché en plein air de
l’audio-visuel moscovite, avant même
leur sortie sur les écrans américains, je
me demandais si l’euro allait « sortir »
d’abord en Europe… ou en Russie.

En me rendant aujourd’hui à mon
travail, j’ai eu la réponse à ma ques-
tion : la Russie, une fois n’est pas cou-
tume, a eu du retard, très léger certes,
mais un retard quand même consé-
quent. Pourquoi donc l’euro n’a-t-il pas
pu arriver en Russie avant d’être intro-
duit en Europe ? Ce n’est pourtant pas
faute d’avoir essayé. Mais, comme une
monnaie sans existence légale ne peut
entrer sur le territoire russe, l’euro s’est
retrouvé bloqué pendant deux
semaines à la frontière… en attendant
le 1er janvier.

Mais maintenant, 2002 est arrivée,
tout est rentré dans l’ordre. Dans cer-
tains bureaux de change moscovites, et
même dans un quartier éloigné du
centre comme le mien, on peut mainte-
nant changer des euros. Le problème
cependant est que l’on ne possède pas
encore le moyen graphique de repré-
senter le symbole désormais célèbre de
la monnaie européenne (que je ne
pourrais d’ailleurs moi-même former sur
mon ordinateur). Alors, sur la devanture
des bureaux de change, en-dessous du
cours du $, se trouve maintenant indi-
qué, à la place du Deutsch Mark, il y a
encore peu deuxième devise en vue
dans ce pays, un cours de change, légè-
rement inférieur à celui du $, mais sans
aucune indication quant à la nature de
la devise dont il est question… L’euro
est arrivé à Moscou, oui, c’est bien vrai,
mais il reste encore incognito…

Didulica
À suivre…

Note :
1. Appartement communautaire : à l’époque de l’URSS,
type d’appartements partagés entre plusieurs familles, avec
une cuisine commune et une chambre par famille. En voie
de disparition à Moscou, les appartements communautaires
sont encore nombreux à Saint-Petersbourg.



EDITER UNE REVUE est un travail
laborieux. Nos lecteurs s’en seront
rendu compte tant la parution de

notre revue L’Un [EST] l’Autre était irré-
gulière. À cela, il faut ajouter que notre
équipe est dispersée, et même si nous
communiquons par couriel, la commu-
nication est lente et ne nous permet
pas de répondre à leur attente.

Nous avons donc décidé d’éditer un
site Internet. Celui-ci, ouvert en
novembre met à disposition des inter-
nautes une sélection de nos meilleurs
articles, ceux qui peuvent prétendre à un
caractère d’actualité ou de référence à
des questions actuelles.

Le site se décline suivant trois axes,
aiséments repérables depuis la page
d’accueil :

1. une présentation de notre association
et de ses membres,

2. une archive des articles de la revue,
3. une page de liens vers des sites qui

correspondent à nos centres d’intérêts
et une bibliographie.

Avec les opportunités de rencontres et
de mise en réseau qu’offre la toile nous
espérons ainsi développer davantage
notre projet.

Nos centres d’intérêts restent inchan-
gés. Nous continuerons à nous intéres-
ser à l’Europe centrale et orientale et
particulièrement à la Roumanie. Le lec-
teur pourra aussi trouver de nouveaux
articles au gré de nos périgrinations et
éventuellement télécharger les articles
qui l’intéressent et les imprimer.

Visitez le site Internet
de l’asso Esteur’op !

De nouvelles rubriques verront aussi
le jour :
1. une page d’actualités, sorte de revue

de presse des thèmes chers à l’asso-
ciation,

3. nous réfléchissons aussi au dévelop-
pement d’un nouveau thème; celui de
l’économie solidaire et plus large-
ments des questions liées à l’écologie.
C’est un nouveau défi que nous rele-

vons et espérons bien le tenir. Alors
rejoignez-nous sur :

http://esteurop.free.fr
et ne manquez-pas de nous faire part

de vos remarques et de votre visite à
l’adresse :

esteurop@free.fr

À bientôt !
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